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Plainly, the central idea of secession, is the essence of anarchy
ABRAHAM LINCOLN
First Inaugural Address (4 de marzo de 1861)

Secession is but the alternative of interposition
LORD ACTON
Political Causes of the American Revolution (1861)

En un libro reciente y admirable, Robert B. Pippin ha puesto de relieve la
importancia del western —del género cinematografico de las peliculas del
oeste— para la filosofia politica. A propésito de Stagecoach (La diligencia,
1939), Pippin observa que “la pelicula de Ford es una alternativa visual
apremiante, la imagen [picture] de una aspiracion a la igualdad que Tocqueville
no parecio entender bien: una exigencia de igualdad moral, de dignidad y valor
iguales”. En el reducido espacio de una diligencia, que contrasta violentamente
con el paisaje ilimitado del Monument Valley —la vida civilizada en contraste
con la vida salvaje—, tiene que desarrollarse, en efecto, lo que podriamos
llamar la constitucién de la democracia, encarnada en una serie de personajes
cuyo origen y cuyo destino, en una misma situacion dramatica, son muy
diversos.’

' Véase ROBERT B. PIPPIN, Hollywood Westerns and American Myth. The Importance of John
Ford and Howard Hawks for Political Philosophy, Yale University Press, New Haven y Londres,
2010. Que en una democracia conviven hombres de todas las procedencias es una vieja
descripcion platonica; que la democracia pueda ser, ademas, la mas bella de las constituciones
(Sécrates la compara con un tapiz multicolor, ipdriov ToikiAov, que, con la perspectiva de la
cultura visual, prefiguraria una picture) no suscita las dudas de Adimanto, que, sin embargo,
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Uno de esos personajes, Hatfield (interpretado por John Carradine), es
un caballero del sur que se ha degradado a si mismo como jugador profesional
y que se pone al servicio de una altiva dama surefia embarazada, Lucy Mallory
(interpretada por Louise Platt), que viaja para encontrarse con su marido, oficial
de caballeria en un destacamento de avanzada en el territorio apache, a la que
trata de proteger del contacto con los demas pasajeros, entre los que se
encuentran un comerciante de licores, un banquero corrupto, una prostituta
expulsada de la ciudad de la que parten y un médico borracho, ademas del
conductor de la diligencia y un representante de la ley y el orden, a los que se
suma en el camino un joven perseguido por la justicia. Los personajes, como
sefala Pippin, parecen haber sido escogidos deliberadamente para representar
tanto la pluralidad democratica como la decencia ultima de las cosas —y el
registro de cada uno de los actores, desde Donald Meek a John Wayne, es
suficientemente realista al respecto—, pero la muerte de Hatfield sugiere que
aquello que representa, o habia representado alguna vez, ha quedado
definitivamente relegado al pasado y no tiene posibilidades de repetirse en el
futuro que se abre para todos los demas (sin excluir a indios, negros ni
mexicanos, a los que Ford integraria paulatinamente en su cinematografia
posterior gracias, en parte, a las posibilidades que el camino abierto por La
diligencia le ofrecia). Si la muerte de Hatfield, en un gesto de valentia
convencionalmente tragico, salva la vida de Lucy Mallory, son la prostituta y el
médico borracho (Dallas y Doc Boone, interpretados respectivamente por
Claire Trevor y Thomas Mitchell) quienes, a su vez, ayudan a nacer a su hija.
Los espectadores no tienen que escoger emocionalmente entre la muerte y el
nacimiento.

Ford usaria a Carradine mas de veinte afios después para que
encarnara de nuevo a un personaje surefio en El hombre que mato a Liberty
Valance. El tono explicitamente politico de esta segunda pelicula queda
atenuado por una mirada irénica que humaniza esencialmente lo que sucede al
margen de la politica. El personaje interpretado por Carradine, el coronel
Cassius Starbuckle, es representativo de los intereses partidistas del sur. En
una escena famosa, se dirige a la convencion que discute la constitucion de un
nuevo Estado y su inclusién en la Unidn e, histrionicamente, arroja al suelo el
discurso que tenia preparado para improvisar unas palabras reconociblemente
venales y huecas. No es casual que sea un médico borracho (Doc Willoughby
es un eco del Doc Boone de La diligencia) quien recoja del suelo los papeles
que Carradine ha tirado y descubra que estan en blanco. La muerte de Hatfield
no es tan significativa como los papeles en blanco de Starbuckle: su
importancia para la filosofia politica reside en el hecho, perfectamente
documentado, de que el sur no tuviera nada que decir, pero también sirve para

pregunta por qué resulta tan adecuada para investigar dentro de ella una constitucién
(émtRdeiov gnTeiv év auTh ToMiTeiav, Republica, 557 c-d). En The Searchers (Centauros del
desierto, 1956), la manta india, asociada como el tapiz multicolor en la Republica a mujeres y
nifios, proporciona la clave del caracter (o constitucion) de los “investigadores”, completamente
distintos entre si. Ethan Edwards (John Wayne) encarna el tipo mas duro del Southerner que
se haya representado nunca. Véase el capitulo 4 del libro de Pippin, “Politics and Self-
Knowledge in The Searchers’; el capitulo 1 esta dedicado a Red River (Rio Rojo, 1948) de
Hawks y el capitulo 3 a The Man Who Shoot Liberty Valance (El hombre que mat6 a Liberty
Valance, 1962) de Ford. “Caracter” y “constitucion” son términos a menudo intercambiables en
la escritura emersoniana.
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sugerir que el discurso del norte —que queda fuera de campo y al que
representara Ransom Stoddard, interpretado por James Stewart en uno de los
papeles mas moralmente ambiguos de su carrera— no podra proporcionar una
verdadera felicidad a sus defensores en la medida en que no se basa en la
verdad. “This is the West, sir. When the legend becomes fact, print the legend”
(Esto es el oeste, sefior; cuando la leyenda se convierte en hecho, imprimimos
la leyenda), la célebre conclusion de la pelicula, nos deja sin saber —frente a
los papeles en blanco del sur y la leyenda del oeste— cual podria ser la poética
del norte. Luego volveremos a esto.

Hatfield y Starbuckle son, en cierto modo, tan reales como pardodicos. En
Rio Rojo, Hawks subrayaria que la fidelidad y la traicién de los seres humanos
son condicionales y relativas. En la respuesta de los vaqueros que quieren
romper el compromiso contraido con su patrén, Tom Dunson (John Wayne),
Pippin percibe el gran argumento del sur: ese no es el pacto que sellamos.
¢ Tiene alguien o algo —el patron o el contrato original, el presidente o la
constitucion— derecho a gobernar (a seguir gobernando, a mantener su
autoridad y exigir obediencia) si ha cambiado, cualquiera que sea el cambio
que haya experimentado, incluido el que necesariamente tiene que ver con el
paso del tiempo o el que supone una correccion o una mejora del contrato
original? Es obvio que Hatfield, Starbuckle o Dunson no han sabido hacer
frente a esos cambios y que su decadencia (tragica en el primer caso y cémica
en los otros dos) es el resultado indeseado de su incapacidad psicologica y
politica para adaptarse a los nuevos tiempos. Mucho mas complejo, desde el
punto de vista de la psicologia politica que Pippin explora, es el caracter de
Ethan Edwards en Centauros del desierto, y su exclusion de la vida civilizada
es desconcertante de principio a fin: la esencia de toda secesion, de toda
separacion de la vida civilizada, es desde luego la anarquia, pero ¢;qué es lo
que se interpone entre los seres humanos para que puedan ganarse la vida
juntos?

Southern podria ser el nombre de un tipo y de un género no solo
cinematograficos: con matices que enriquecen la identificacién y lo convierten
en eponimo, Hatfield, Starbuckle y Edwards podrian ser retratos (pictures) de
John Caldwell Calhoun (1782-1850), congresista, secretario de Guerra,
vicepresidente, senador y secretario de Estado de los Estados Unidos de
América, que a menudo ha sido descrito como un simbolo del Viejo Sur (Old
South).? La localizacién geografica es circunstancial, en la medida en que cada

% Los daguerrotipos de época de Calhoun han configurado fatalmente su imagen. El papel de
Calhoun ha sido llevado al cine, hasta donde conozco, en tres ocasiones: en Old Hickory
(1939, de Lewis Seiler; “Viejo nogal” era el apodo del presidente Andrew Jackson, cuya
administracion se convertiria en “la democracia en América” de Tocqueville), Monroe Doctrine
(1939, de Crane Wilbur; la doctrina Monroe fue obra, en realidad, de John Quincy Adams,
amigo y rival de Calhoun en el gabinete de Monroe y en el Congreso; Calhoun fue
vicepresidente tanto con Adams como con Jackson), interpretado en ambas, sin acreditar, por
Ted Osborne, y en Amistad (1997, de Steven Spielberg), interpretado por Arliss Howard.
Ninguna de estas representaciones supera en profundidad psicolégica ni en calidad
cinematografica a las mencionadas. Las dos primeras formaban parte de una serie de peliculas
politicas de Hollywood cuya cima seria Young Mr. Lincoln (El joven Lincoln, 1939) de Ford. En
1945, Jean Renoir dirigiria The Southerner (EI hombre del sur), una crénica de la miseria que
seguiria a la aboliciéon de la esclavitud, de la que un critico tan sincero como James Agee
lamentaria su falta de sinceridad. En Specimen Days (1882), Walt Whitman se referiria al
“verdadero monumento de Calhoun” que The Southerner habria tenido, en cierto modo, que
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region genera su propia mitologia, y, conforme se clasifica cada uno de los
rasgos de lo que uno de los biégrafos de Calhoun ha calificado como un
“enigma” y una ‘tragedia shakespeareana”,® el resultado es demasiado
humano para salirse de los contornos trazados por una actividad politica
frenética, pero, en ultima instancia, intrascendente. La supervivencia de
Calhoun —e incluso la reputacion de la seleccion de sus escritos que sigue
publicandose— tiene que ver con la conviccidon de que los acontecimientos
politicos pueden resolver por si solos los problemas de la existencia humana, lo
que para Calhoun incluia también la esclavitud. Como escribié el mas dotado
de sus defensores, “el sometimiento del hombre por el hombre no es
incompatible con la naturaleza de la sociedad; es una condicién de la vida
pasajera, pero legitima, y el Estado, que gobierna por igual al propietario y al
esclavo, y protege a uno de la opresién y al otro de la venganza, deberia
regularla y vigilarla”, pero —anadia lord Acton— “el sometimiento absoluto del
individuo al Estado va en contra de las leyes de la moralidad politica y de la
nocion de constitucion politica [polity]”.* Es una ideologia, sin embargo, no una
filosofia ni una filosofia politica, lo que Acton justificaba con esas palabras: a
propdsito de los abolicionistas, que para Acton no menos que para Calhoun
eran los auténticos secesionistas y los verdaderos enemigos de la libertad,
Acton se referiria a Emerson como “filésofo”, lo que nunca diria de Calhoun. El
liberalismo descubriria asi que su preocupacion fundamental no residia en la
suerte de los seres humanos, sino en la ausencia de restricciones del Estado
en la practica de los individuos. Pero esa economia no podria ser sindbnimo de
filosofia. La influencia del liberalismo europeo en el republicanismo americano
se haria tan efectiva en los anos dorados de la Reconstruccion del sur como la
influencia del Ancien Régime lo habia sido hasta la Guerra de Secesion.

En consonancia con los papeles en blanco de Starbuckle, Ford omitiria
el nombre del nuevo Estado en E/ hombre que maté a Liberty Valance. Los
comentaristas han hablado de Colorado, que seria admitido en la Union en
1876 —seis anos después de la ratificacion de la XV Enmienda, que
garantizaba el derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos al voto sin

mostrar: “It is the desolated, ruined south; nearly the whole generation of young men between
seventeen and thirty destroyed or maim’d; all the old families used up — the rich impoverish’d,
the plantations cover'd with weeds, the slaves unloos’d and become the masters, and the name
of southerner blacken’d with every shame — all that is Calhoun’s real monument” (Poetry and
Prose, ed. de J. Kaplan, The Library of America, Nueva York, 1982, p. 797). Raintree County
(1957, El arbol de la vida, de Edward Dmytryk), es una representacion mas fiel de ese
monumento que Gone with the Wind (1939, Lo que el viento se llevo, de Victor Fleming).

® Véase GERALD MORTIMER CAPERS, John C. Calhoun, Opportunist: A Reappraisal, Quadrangle
Books, Chicago, 19697, asi como su entrada en la 15? edicion de la Encyclopaedia Britannica.
En la saga de las peliculas dedicadas a Wyatt Earp, el personaje de Doc Holliday encarnaria
una variante shakespeareana o byroniana del surefio que alimentaria la especie de la
maldicion de los vencidos.

* ‘Reports on the Civil War in America’, en Selected Writings of Lord Acton, ed. de J. Rufus
Fears, Liberty Fund, Indianapolis, 1985, vol. I, p. 319. La referencia a Emerson que menciono a
continuaciéon se encuentra en la pagina 257; véase también la cita de Emerson en la pagina
404: “Institutions are not aboriginal, though they existed before we were born. They are not
superior to the citizen”. Sobre la influencia de Calhoun en el rechazo al New Deal y a la
extension de los derechos civiles tras la Segunda Guerra Mundial, véase RICHARD N. CURRENT,
John C. Calhoun, Washington Square Press, Nueva York, 1963, asi como su articulo anterior
‘John C. Calhoun, Philosopher of Reaction’, en The Antioch Review, 3/2 (1943), pp. 223-234.
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consideraciones de “raza, color o previa condicion de servidumbre”, y en plena
Reconstruccion del sur—, aunque podria tratarse también, en ultima instancia,
de Nuevo México o de Arizona, que serian admitidos en 1912, una fecha tardia
que concede verosimilitud al paso del tiempo en la narracion cinematografica y
a la conversion de los hechos en leyenda. La admision de nuevos Estados en
la Union habia sido el principal motivo de controversia desde la Ordenanza del
Noroeste, que en 1787, dos afos antes de la ratificacion de la Constitucion,
habia establecido que en el nuevo territorio no habria esclavitud ni servidumbre
involuntaria. En su ‘Speech on the Oregon Bill' (Discurso sobre el proyecto de
ley de Oregon), pronunciado en 1848 con ocasion de la creacion del territorio
como paso previo a su conversion en Estado y a su inclusion en la Unidn,
Calhoun senalaria la diferencia entre la posicion de “los Estados esclavistas y
los no esclavistas”. Los Estados esclavistas, segun Calhoun,

no desean accion del gobierno; no piden que ninguna ley les dé ventaja en el
territorio que se va a establecer; estan dispuestos a dejarlo, como a los demas
territorios pertenecientes a los Estados Unidos, abierto a todos sus ciudadanos
en la medida en que sigan siendo territorios y, cuando dejen de serlo, a dejar
que sus habitantes formen los gobiernos que les convengan, sin restricciones
ni condiciones, salvo las impuestas por la Constitucién, como requisito previo
para la admision en la Union.

En suma —afirmaba Calhoun—, estaban dispuestos a dejar las cosas
donde la Constitucion y los “grandes principios fundamentales del autogobierno
las habian dejado”. Por el contrario, los Estados no esclavistas

piden la interposicion del gobierno y la promulgacion de un decreto que excluya
que los ciudadanos de los Estados esclavistas emigren al territorio con su
propiedad, para darles a sus propios ciudadanos [i. e., a los ciudadanos de los
Estados no esclavistas], y a quienes ellos permitan, el derecho exclusivo de
asentarse, mientras se mantenga la condicién preparatoria para someterlo a
restricciones y condiciones parecidas cuando se convierta en Estado.

¢(Era una premisa auténticamente liberal, como la que vinculaba la
“accion” del gobierno a la “interposicion”, lo que llevaba a Calhoun a hablar de
seres humanos como “propiedad”? En el ultimo parrafo de su discurso,
Calhoun se referiria al “peligroso error” que habia tratado de exponer: creer que
“todos los hombres han nacido libres e iguales”. Calhoun aludiria
explicitamente a la Declaracion de Independencia y a su autor, Thomas
Jefferson, y trazaria un paralelo entre los acontecimientos revolucionarios en
Europa (its present anarchical condition) y la abolicion de la esclavitud en
América. En su lectura de un texto fundamental, Calhoun omitiria, sin embargo,
un aspecto semantico: la Declaracion de Independencia no habia dicho que
todos los hombres nacen libres e iguales, sino que “han sido creados iguales y
estan dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables”. Fuera un
ejemplo de noble mentira o de teologia politica, created y Creator formaban
parte de la escritura constitucional americana y condicionaban toda filosofia
politica que quisiera extraer de ella sus ensefianzas. La Declaracién misma era
clara en lo que respecta a la diferencia entre “las opiniones de la humanidad” y
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las “verdades evidentes por si mismas”. El ateismo implicito de Calhoun —que
consideraria la Constitucion una “invencion” (contrivance) del hombre, mientras
reservaba para el gobierno su ordenacion divina (Divine ordination)— tendria
como consecuencia, quince afos despueés, el absolutismo teoldgico de la
apelacion al Todopoderoso (Almighty) de Abraham Lincoln y su ratificacion

inapelable de un “nuevo nacimiento de la libertad”.”

Pero el paralelo mas estrecho del discurso de Calhoun se encontraba en
otro texto estrictamente contemporaneo, con el que compartia tanto la
ambigliedad moral y politica propia del oportunista como una ausencia fatal de
prevision. En 1848, Tocqueville escribiria su famosa ‘Advertencia a la
decimosegunda edicion’ de La democracia en América, en la que, ante los
mismos acontecimientos revolucionarios en Europa a los que Calhoun habia
aludido, proponia a “la Francia republicana” el estudio de las instituciones
americanas que Calhoun veia amenazadas por la abolicién de la esclavitud. El
pueblo americano —decia Tocqueville— era el unico en paz del mundo
civilizado. Ni la guerra ni las discordias civiles, ni la anarquia ni el despotismo
trastornaban el funcionamiento de la republica americana. Sin embargo, en uno
de los borradores del capitulo que habia dedicado a las ‘Consideraciones sobre
las tres razas de los Estados Unidos’, con el que terminaba el primer volumen
de su obra, Tocqueville habia anotado: “Voy a hablar de América, pero ya no
de la democracia”. ;En qué medida la exclusién del negro y el indio permitian
hablar de democracia y lo impedia su inclusién? La democracia en América
aspiraba, como los discursos de Calhoun, a convertirse en profecia, pero sin
darse cuenta de que la promesa tenia que ver con una exigencia de igualdad.
En 1859, Oregon se convertiria en el trigésimotercer Estado de la Unién. La
seccion 34 del Articulo 1 de su Constitucion establecia —como la Ordenanza
del Noroeste— que no habria esclavitud ni servidumbre involuntaria en el
nuevo Estado.®

La publicacién en 1992, a cargo de Ross M. Lence, de Union and
Liberty. The Political Philosophy of John C. Calhoun en Liberty Fund —una
prestigiosa institucion dedicada a “la preservacion, restauracion y desarrollo de
la libertad individual—, que recogia dieciocho documentos de la prolifera
produccion de Calhoun, asi como su difusion on-line en 2004 —en paralelo a la
monumental ediciéon que la Universidad de Carolina del Sur habia empezado a

® Véase ‘The Northwest Ordinance’ (Art. VI), en GEORGE ANASTAPLO, The Constitution of 1787.
A Commentary, Johns Hopkins University Press, Baltimore y Londres, 1989, pp. 258-265.
Anastaplo considera que la Ordenanza del Noroeste —en su calidad de estatuto promulgado
por el Congreso y al igual que los Articulos de la Confederacion, la Declaracion de
Independencia e incluso la Constitucién britéanica y el derecho comin— ha de tenerse en
cuenta para interpretar correctamente la Constitucion. Véanse JOHN C. CALHOUN, ‘Speech on
the Oregon Bill’, en The Works of John C. Calhoun, ed. R. K. Crallé, Apleton & Co., Nueva
York, 1851, vol. 4, pp. 238-247 (disponible en
http://archive.org/details/worksjohnccalhoQ6cralgooq); The Papers of John C. Calhoun, ed. de
C. N. Wilson y S. B. Cook, The South Carolina University Press, Columbia, 1999, vol. 25 (1847-
1848), pp. 513-537. Calhoun repetiria en los mismos términos su interpretacion de la
Declaracion de Independencia en su postuma Disquisition on Government.

6 Véase ALEXIS DE TOCQUEVILLE, La democracia en América, ed. de E. Nolla, Trotta, Madrid,
2010, pp. 540 (nota b), 1248-1249. Sobre la esclavitud en Oregoén, véase ELIZABETH MCLAGAN,
A Peculiar Paradise. A History of Blacks in Oregon, 1788-1940, Georgian Press, Athens, 1980
(disponible en http://gesswhoto.com/paradise-index.html).

734


http://archive.org/details/worksjohnccalho06cralgoog
http://gesswhoto.com/paradise-index.html

publicar en 1959 y que en 2003 culminaba con el volumen XXVIII, que contenia
los dos grandes textos pdéstumos de Calhoun, A Disquisition on Government y
A Discourse on the Constitution and Government of the United States—,
obedecia a una intencion muy alejada de las preocupaciones del autor durante
su carrera por la “peculiar institucion” del sur y mas cercana, especialmente, a
su interpretacion como una preocupacion por la conservacion o la disolucion de
la Unidn (sobre la salvacion de la Unién de los defectos de interpretacion de la
Constitucion), y también a las preocupaciones estrictamente liberales de la
segunda mitad del siglo XX sobre la relacion del individuo con el Estado con el
trasfondo de los totalitarismos y la Guerra Fria. En Calhoun se esperaba
encontrar ahora —tras el desmoronamiento del bloque soviético y la
globalizacion de la economia— una solucion a los problemas derivados de una
concepcion sistematica de la politica, sin necesidad de un enemigo exterior, y
de la division partidista interna nacida de la insuperabilidad de la division de la
sociedad en mayoria y minoria. El funcionamiento de la democracia se
convertia de nuevo en una prueba para la investigacion mas amplia posible
sobre la constitucion. Como escribié anticipatoriamente Ralph Lerner, uno de
sus lectores mas objetivos, Calhoun “tenia la comprension mas completa y
extensa de las alianzas heterdclitas y provisionales que constituyen la conducta
politica de los grupos”. La ausencia de pretensiones filosoficas hacia de
Calhoun un experto en la “teoria” o la “ciencia” de la politica.’

La edicién de Liberty Fund ha servido de base, a su vez, para la primera
gran edicion de Calhoun en castellano: Libertad y unién. La teoria de la
Confederacion, preparada por el profesor Carlos Closa Montero y publicada por
el Centro de Estudios Politicos y Constitucionales en 2010. Los casi veinte
afos que separan la recuperacion liberal y procedimental de Calhoun de esta
edicion han ampliado, sin duda, la perspectiva con la que el profesor Pablo
Lucas Verdu presentd en 1996, en la coleccidn Clasicos del Pensamiento de la
editorial Tecnos, una primera edicién en castellano de la Disquisition, que hoy
tiende a considerarse indisociable, y casi una especie de introduccion, del
Discourse, como han puesto de relieve Clyde N. Wilson y Shirley B. Cook,
apoyandose en evidencias textuales, en el ultimo de los volumenes publicados
de The Papers of John C. Calhoun, que comprende, precisamente, los dos
textos citados, precedidos todavia del ‘Advertisement’ que en 1851, un ano
después de la muerte de Calhoun, escribiria su albacea editorial, Richard K.
Crallé, para la primera compilacion de sus escritos. La ampliacion de la
perspectiva resulta especialmente apropiada para una época, como la nuestra,
marcada por una crisis que, superficialmente econdmica, es, sin embargo,
profundamente politica y afecta a la estructura constitucional misma de la
sociedad. En este sentido, la inclusion de las obras de Calhoun en la coleccién
de Clasicos Politicos del Centro de Estudios Politicos y Constitucionales,
dependiente del Ministerio de la Presidencia del Gobierno de Espaia,

” Véase RALPH LERNER, ‘Calhoun’s New Science of Politics’, en The American Political Science
Review, 57/4 (1963), pp. 918-932. Véanse Union and Liberty. The Political Philosophy of John
C. Calhoun, ed. de Ross M. Lence, Liberty Fund, Indianapolis, 1992 (disponible desde 2004 en
The On-Line Library of Liberty:
http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_ staticxt&staticfile=show.php%3Ftitle=683&Itemi
d=99999999) y The Papers of John C. Calhoun, ed. de Clyde N. Wilson, The University of
South Carolina Press, Columbia, 1959-2003, 28 vols. “Ciencia” o “teoria politica” es una
denominacion mas acertada que “filosofia politica” para referirse a la obra de Calhoun.
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proporciona una pauta de lectura afin a la tradicion de la escritura
constitucional; la sustitucién del subtitulo de la edicién de Lence —‘La filosofia
politica de John C. Calhoun’— por ‘La teoria de la Confederacion’ es clave al
respecto. Esa pauta de lectura es naturalmente distinta, sin embargo, a la que
se ha seguido en la edicién catalana de Calhoun que aparecié un afio antes
que la castellana: Discurs sobre la Constitucio i el govern dels Estats Units, i
altres textos, publicada por el Institut d’Estudis Autonomics, dependiente del
Departament de Interior de la Generalitat de Catalunya, en una colecciéon de
Classics del Federalisme y que comprende, ademas del Discours y la
Disquisition, el célebre ‘The Fort Hill Address’, que Calhoun pronunciaria en
1831 cuando, abandonadas sus esperanzas de lograr la presidencia de los
Estados Unidos, cambié su adhesién al nacionalismo (o federalismo)
americano por una interpretacion estricta (confederada) de la Constitucion, que
se manifestaria en su teoria de la nullification o anulacion de las leyes del
Congreso que fueran en contra de la soberania de los Estados. En el Discours,
Calhoun diria que “federal” y “confederado” significan sustancialmente lo mismo
(“that federal, and confederated States, meant substantially the same thing”) y
que los cambios que la Constitucion habia introducido respecto a los Articulos
de la Confederacion y el gobierno revolucionario se encontraban solo en la
“superestructura” del sistema, no en su fundamento. El destino editorial de
Calhoun ha sido siempre, con raras excepciones, eminentemente institucional,
lo que ha acabado favoreciendo, precisamente, aquello que Calhoun mas decia
temer —las opiniones populares y los prejuicios de la actualidad— y que una
posicion liberal habria de saber esquivar con habilidad. En nuestra apreciacion
de Calhoun importa mucho tener en cuenta cuales son las opiniones y los
prejuicios que respaldan su lectura y sin los cuales no se editarian ni
traducirian sus obras.®

Hay, por otra parte, requisitos para la edicién y la traduccion de un texto
clasico, y la obra de Calhoun ya ha adquirido la condicién de un clasico de la
modernidad politica. (Las tres traducciones citadas se incluyen, como hemos
visto, en colecciones de textos clasicos.) Esos requisitos son, por una parte, de
naturaleza filologica y tienen que ver con las fuentes. La edicion de Lucas
Verdu y la edicién catalana siguen el texto de la primera edicion de Crallé; la
edicion de Closa Montero sigue la de Lence, que ha cotejado el texto de Crallé
con las otras fuentes disponibles. Por regla general, la edicion de Crallé tenia el
mérito de la fidelidad literal. En muchos aspectos, el propio Calhoun era un
intérprete fiel de la escritura constitucional y, especialmente, un practicante
asiduo de lo que podriamos llamar su retorica. El caracter literario de Calhoun
fue mucho mas oral que escrito o antes oral que escrito, y esa prioridad habria
de prevalecer en el orden de la lectura y, en la medida de lo posible, también
en la traduccién, porque descubre hasta qué punto se trata o no de un discurso
vacio o anfibolégico. Los editores de los Papers han situado, con acierto, tanto

® Véanse JOHN C. CALHOUN, Disquisicién sobre el gobierno, estudio preliminar de P. Lucas
Verdu, trad. de M? C. Lucas, Tecnos, Madrid, 1996; Discurs sobre la Constitucio i el govern dels
Estats Units, i altres textos, estudi introductori d’Alan Tarr, trad. de J. Solé, Institut d’Estudis
Autonomics, Barcelona, 2009 (disponible en
http://www.gencat.cat/drep/iea/pdfs/CF_DiscursConstGov.pdf), y Libertad y unién. La teoria de
la Confederacion, estudio introductorio de C. Closa Montero, trad. de A. Elvira, Centro de
Estudios Politicos y Constitucionales, Madrid, 2010. “Unid6 i llibertat” fue la propuesta federal del
Partit dels Socialistes de Catalunya durante la etapa de Pascual Maragall.

736


http://www.gencat.cat/drep/iea/pdfs/CF_DiscursConstGov.pdf

la Disquisition como el Discourse al final, después de un larguisimo proceso
editorial; el resto de los editores y traductores, empezando por Crallé, ha
dispuesto, por el contrario, que el lector empiece a leer por el final, lo que
contraviene la necesidad logografica de la escritura constitucional de Calhoun.
En su ‘Speech on the Resolution of the Comitee on Foreign Relations’
(Discurso sobre la resolucion del comité de Relaciones Exteriores), el primero
que Calhoun pronunciaria en la Camara de Representantes en 1811, la retdrica
era la de un ardiente defensor del nacionalismo americano y de la guerra. Su
rival en la Camara seria John Randolph de Roanoke, el veterano representante
de Virginia, cuyas tesis sobre la restriccion del gobierno federal y la
persistencia de los derechos estatales serian las que Calhoun adoptaria
después. Calhoun se enfrentaria también a Randolph —uno de los
supervivientes de la Revolucion—, defendiendo siempre posiciones
nacionalistas, a proposito del Banco de los Estados Unidos y de la tarifa
comercial, y solo cuando la exuberancia y la violencia de sus planteamientos le
cerraran la puerta de la presidencia abandonaria su posicion. Es caracteristico
tanto de su personalidad como de la propia naturaleza de la retérica que
empleaba que el primer documento de su conversién a la doctrina de la
soberania estatal —la ‘Exposition and Protest’ (Exposicién y protesta) de
Carolina del Sur— se publicara anénimamente en 1828 y que su principal
aportacion a la teoria de la confederacion —la anulacion de los decretos del
Congreso— no encontrara en el sur la acogida que esperaba.’ Su idea de la
Constitucion, como pondria de relieve en sus dos grandes escritos postumos,
se basaba en una idea de la comunidad que era por naturaleza excluyente. El
célebre principio de la mayoria concurrente, que en su opinién era el que
forjaba la Constitucion, no podia ocultar que el verdadero principio que guiaba
a Calhoun era el de la soberania y que la cuestion en litigio era la obediencia:
‘La soberania —dira en el Discours— es un todo: dividirla es destruirla”.
“Soberania”, sin embargo, no es un concepto inherente a la escritura
constitucional americana. Calhoun, que seria extraordinariamente preciso a la
hora de denunciar el uso del término “nacional” en su examen de la escritura
constitucional, no lo seria a la hora de referirse a “soberania”.'® Politicamente

® Véanse los textos citados en Union and Liberty. La edicion de Closa Montero dispone la
‘Exposicion y protesta’ inmediatamente después de la Disquisicion y la Disertaciéon (como
traduce el Discourse) y omite los textos de la primera etapa de Calhoun, lo que perjudica la
impresion de conjunto. Sobre la necesidad logografica del discurso y su relacién con los
politicos que los pronuncian, véase Fedro, 257 e-258 b. (oUkolv €av p&v ouUTOG EUpEVD,
yeynBwg amépyxetal €k 1ol Bedtpou O ToINTAG: €av BE EEaAepBfi kai Guoipog yévntal
Ahoyoypagiag Te kai To0 Agiog cival ouyypdagelv, TevBel alTog Te Kai oi £Tdipol).

10 “Sovereignty is an entire thing—to divide, is—to destroy it” (Discours, en Union and Liberty, p.

79; Disertacion, en Unién y libertad, p. 98; Discurs, en Discurs sobre la Constitucié i el govern,
p. 155). “National, is now commonly applied to the general government of the Union —and the
federal government of these States —and all that appertains to them or to the Union. It seems
to be forgotten that the term was repudiated by the convention, after full consideration; and that
it was carefully excluded from the constitution, and the letter laying it before Congress”
(Discours, en Union and Liberty, p. 67; Disertacién, en Unién y libertad, p. 80; Discurs, en
Discurs sobre la Constitucié i el govern, pp. 132-133) .Véase ABRAHAM LINCOLN, E/ Discurso de
Gettysburg y otros escritos sobre la Unién, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Tecnos, Madrid, 2005,
pp. 2431-242: “Mucho se ha hablado de la soberania de los Estados, pero esa palabra no se
encuentra ni en la Constituciéon nacional ni, como se cree, en ninguna de las constituciones
estatales”.
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hablando, para Calhoun no existiria la comunidad del pueblo de los Estados
Unidos.

El valor de lectura de Calhoun en la actualidad depende de la capacidad
del lector (menos, probablemente, en los Estados Unidos que en Europa y en
Espana) para orientarse en un terreno devastado en el que aun abundan las
contradicciones, muchas de ellas menos argumentales que temperamentales y
mas relacionadas con el caracter del autor que con la constitucién de las cosas
politicas. Apasionado de la logografia y “libre de toda responsabilidad”, como
afirmaria poco antes de morir en su ultimo discurso, en marzo de 1850,
Calhoun no ha podido librar al nombre del sur de la verglenza: Southern
requeriria una historia conceptual por derecho propio que subsumiera
conceptos tan ambiguos y, a la vez, tan terriblemente inequivocos como
federalismo y confederacién, soberania y nacion, libertad y unién, secesion y
anarquia, accion e interposicion del gobierno, esclavitud y emancipacion.’! El
viento no se ha llevado su importancia para la filosofia politica. '

Enviado el / Submission Date: 03/05/2012
Aceptado el / Acceptance Date: 16/05/2012

" Véase, como ejemplo, REINHART KOSELLECK, ‘Desplazamiento de los limites de la

emancipacién: un esbozo histérico-conceptual’, en Historias de conceptos. Estudios sobre
semantica y pragmatica del lenguaje politico y social, trad. de L. Fernandez Torres, Trotta,
Madrid, 2012, pp. 113-129: “La igualdad de derechos de todas las personas en este mundo es
mas que una premisa tedrica o un fin utépico, es el minimo del concepto de emancipacién que
hemos heredado que debe conservarse para poder seguir siendo capaces de una accion
politica racional”.

12 Agradezco a Raul Miranda su ayuda en la localizacion de los textos y su lectura de estas
paginas, asi como los comentarios de Rafael Cejudo Cérdoba y Pedro Mantas Espafia. Este
texto se enmarca en el proyecto de investigacion FFI 2011-24473, ‘Hacia una historia
conceptual comprehensiva: giros filosoficos y culturales’, del Ministerio de Economia y
Competitividad del Gobierno de Espafia.
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