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Plainly, the central idea of secession, is the essence of anarchy 
ABRAHAM LINCOLN 

First Inaugural Address (4 de marzo de 1861) 
 

Secession is but the alternative of interposition 
LORD ACTON 

Political Causes of the American Revolution (1861) 
 
 

En un libro reciente y admirable, Robert B. Pippin ha puesto de relieve la 
importancia del western —del género cinematográfico de las películas del 
oeste— para la filosofía política. A propósito de Stagecoach (La diligencia, 
1939), Pippin observa que “la película de Ford es una alternativa visual 
apremiante, la imagen [picture] de una aspiración a la igualdad que Tocqueville 
no pareció entender bien: una exigencia de igualdad moral, de dignidad y valor 
iguales”. En el reducido espacio de una diligencia, que contrasta violentamente 
con el paisaje ilimitado del Monument Valley —la vida civilizada en contraste 
con la vida salvaje—, tiene que desarrollarse, en efecto, lo que podríamos 
llamar la constitución de la democracia, encarnada en una serie de personajes 
cuyo origen y cuyo destino, en una misma situación dramática, son muy 
diversos.1

                                                 
1 Véase ROBERT B. PIPPIN, Hollywood Westerns and American Myth. The Importance of John 
Ford and Howard Hawks for Political Philosophy, Yale University Press, New Haven y Londres, 
2010. Que en una democracia conviven hombres de todas las procedencias es una vieja 
descripción platónica; que la democracia pueda ser, además, la más bella de las constituciones 
(Sócrates la compara con un tapiz multicolor, ἱμάτιον ποικίλον, que, con la perspectiva de la 
cultura visual, prefiguraría una picture) no suscita las dudas de Adimanto, que, sin embargo, 

Historia Constitucional, n. 13, 2012. http://www.historiaconstitucional.com, págs. 729-738 



 
 

Uno de esos personajes, Hatfield (interpretado por John Carradine), es 
un caballero del sur que se ha degradado a sí mismo como jugador profesional 
y que se pone al servicio de una altiva dama sureña embarazada, Lucy Mallory 
(interpretada por Louise Platt), que viaja para encontrarse con su marido, oficial 
de caballería en un destacamento de avanzada en el territorio apache, a la que 
trata de proteger del contacto con los demás pasajeros, entre los que se 
encuentran un comerciante de licores, un banquero corrupto, una prostituta 
expulsada de la ciudad de la que parten y un médico borracho, además del 
conductor de la diligencia y un representante de la ley y el orden, a los que se 
suma en el camino un joven perseguido por la justicia. Los personajes, como 
señala Pippin, parecen haber sido escogidos deliberadamente para representar 
tanto la pluralidad democrática como la decencia última de las cosas —y el 
registro de cada uno de los actores, desde Donald Meek a John Wayne, es 
suficientemente realista al respecto—, pero la muerte de Hatfield sugiere que 
aquello que representa, o había representado alguna vez, ha quedado 
definitivamente relegado al pasado y no tiene posibilidades de repetirse en el 
futuro que se abre para todos los demás (sin excluir a indios, negros ni 
mexicanos, a los que Ford integraría paulatinamente en su cinematografía 
posterior gracias, en parte, a las posibilidades que el camino abierto por La 
diligencia le ofrecía). Si la muerte de Hatfield, en un gesto de valentía 
convencionalmente trágico, salva la vida de Lucy Mallory, son la prostituta y el 
médico borracho (Dallas y Doc Boone, interpretados respectivamente por 
Claire Trevor y Thomas Mitchell) quienes, a su vez, ayudan a nacer a su hija. 
Los espectadores no tienen que escoger emocionalmente entre la muerte y el 
nacimiento. 

Ford usaría a Carradine más de veinte años después para que 
encarnara de nuevo a un personaje sureño en El hombre que mató a Liberty 
Valance. El tono explícitamente político de esta segunda película queda 
atenuado por una mirada irónica que humaniza esencialmente lo que sucede al 
margen de la política. El personaje interpretado por Carradine, el coronel 
Cassius Starbuckle, es representativo de los intereses partidistas del sur. En 
una escena famosa, se dirige a la convención que discute la constitución de un 
nuevo Estado y su inclusión en la Unión e, histriónicamente, arroja al suelo el 
discurso que tenía preparado para improvisar unas palabras reconociblemente 
venales y huecas. No es casual que sea un médico borracho (Doc Willoughby 
es un eco del Doc Boone de La diligencia) quien recoja del suelo los papeles 
que Carradine ha tirado y descubra que están en blanco. La muerte de Hatfield 
no es tan significativa como los papeles en blanco de Starbuckle: su 
importancia para la filosofía política reside en el hecho, perfectamente 
documentado, de que el sur no tuviera nada que decir, pero también sirve para 

                                                                                                                                               
pregunta por qué resulta tan adecuada para investigar dentro de ella una constitución 
(ἐπιτήδειον ζητεῖν ἐν αὐτῇ πολιτείαν, República, 557 c-d). En The Searchers (Centauros del 
desierto, 1956), la manta india, asociada como el tapiz multicolor en la República a mujeres y 
niños, proporciona la clave del carácter (o constitución) de los “investigadores”, completamente 
distintos entre sí. Ethan Edwards (John Wayne) encarna el tipo más duro del Southerner que 
se haya representado nunca. Véase el capítulo 4 del libro de Pippin, ‘’Politics and Self-
Knowledge in The Searchers’; el capítulo 1 está dedicado a Red River (Río Rojo, 1948) de 
Hawks y el capítulo 3 a The Man Who Shoot Liberty Valance (El hombre que mató a Liberty 
Valance, 1962) de Ford. “Carácter” y “constitución” son términos a menudo intercambiables en 
la escritura emersoniana. 
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sugerir que el discurso del norte —que queda fuera de campo y al que 
representará Ransom Stoddard, interpretado por James Stewart en uno de los 
papeles más moralmente ambiguos de su carrera— no podrá proporcionar una 
verdadera felicidad a sus defensores en la medida en que no se basa en la 
verdad. “This is the West, sir. When the legend becomes fact, print the legend” 
(Esto es el oeste, señor; cuando la leyenda se convierte en hecho, imprimimos 
la leyenda), la célebre conclusión de la película, nos deja sin saber —frente a 
los papeles en blanco del sur y la leyenda del oeste— cuál podría ser la poética 
del norte. Luego volveremos a esto. 

Hatfield y Starbuckle son, en cierto modo, tan reales como paródicos. En 
Río Rojo, Hawks subrayaría que la fidelidad y la traición de los seres humanos 
son condicionales y relativas. En la respuesta de los vaqueros que quieren 
romper el compromiso contraído con su patrón, Tom Dunson (John Wayne), 
Pippin percibe el gran argumento del sur: ese no es el pacto que sellamos. 
¿Tiene alguien o algo —el patrón o el contrato original, el presidente o la 
constitución— derecho a gobernar (a seguir gobernando, a mantener su 
autoridad y exigir obediencia) si ha cambiado, cualquiera que sea el cambio 
que haya experimentado, incluido el que necesariamente tiene que ver con el 
paso del tiempo o el que supone una corrección o una mejora del contrato 
original? Es obvio que Hatfield, Starbuckle o Dunson no han sabido hacer 
frente a esos cambios y que su decadencia (trágica en el primer caso y cómica 
en los otros dos) es el resultado indeseado de su incapacidad psicológica y 
política para adaptarse a los nuevos tiempos. Mucho más complejo, desde el 
punto de vista de la psicología política que Pippin explora, es el carácter de 
Ethan Edwards en Centauros del desierto, y su exclusión de la vida civilizada 
es desconcertante de principio a fin: la esencia de toda secesión, de toda 
separación de la vida civilizada, es desde luego la anarquía, pero ¿qué es lo 
que se interpone entre los seres humanos para que puedan ganarse la vida 
juntos? 

Southern podría ser el nombre de un tipo y de un género no solo 
cinematográficos: con matices que enriquecen la identificación y lo convierten 
en epónimo, Hatfield, Starbuckle y Edwards podrían ser retratos (pictures) de 
John Caldwell Calhoun (1782-1850), congresista, secretario de Guerra, 
vicepresidente, senador y secretario de Estado de los Estados Unidos de 
América, que a menudo ha sido descrito como un símbolo del Viejo Sur (Old 
South).2 La localización geográfica es circunstancial, en la medida en que cada 
                                                 
2 Los daguerrotipos de época de Calhoun han configurado fatalmente su imagen. El papel de 
Calhoun ha sido llevado al cine, hasta donde conozco, en tres ocasiones: en Old Hickory 
(1939, de Lewis Seiler; “Viejo nogal” era el apodo del presidente Andrew Jackson, cuya 
administración se convertiría en “la democracia en América” de Tocqueville), Monroe Doctrine 
(1939, de Crane Wilbur; la doctrina Monroe fue obra, en realidad, de John Quincy Adams, 
amigo y rival de Calhoun en el gabinete de Monroe y en el Congreso; Calhoun fue 
vicepresidente tanto con Adams como con Jackson), interpretado en ambas, sin acreditar, por 
Ted Osborne, y en Amistad (1997, de Steven Spielberg), interpretado por Arliss Howard. 
Ninguna de estas representaciones supera en profundidad psicológica ni en calidad 
cinematográfica a las mencionadas. Las dos primeras formaban parte de una serie de películas 
políticas de Hollywood cuya cima sería Young Mr. Lincoln (El joven Lincoln, 1939) de Ford. En 
1945, Jean Renoir dirigiría The Southerner (El hombre del sur), una crónica de la miseria que 
seguiría a la abolición de la esclavitud, de la que un crítico tan sincero como James Agee 
lamentaría su falta de sinceridad. En Specimen Days (1882), Walt Whitman se referiría al 
“verdadero monumento de Calhoun” que The Southerner habría tenido, en cierto modo, que 
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región genera su propia mitología, y, conforme se clasifica cada uno de los 
rasgos de lo que uno de los biógrafos de Calhoun ha calificado como un 
“enigma” y una “tragedia shakespeareana”,3 el resultado es demasiado 
humano para salirse de los contornos trazados por una actividad política 
frenética, pero, en última instancia, intrascendente. La supervivencia de 
Calhoun —e incluso la reputación de la selección de sus escritos que sigue 
publicándose— tiene que ver con la convicción de que los acontecimientos 
políticos pueden resolver por sí solos los problemas de la existencia humana, lo 
que para Calhoun incluía también la esclavitud. Como escribió el más dotado 
de sus defensores, “el sometimiento del hombre por el hombre no es 
incompatible con la naturaleza de la sociedad; es una condición de la vida 
pasajera, pero legítima, y el Estado, que gobierna por igual al propietario y al 
esclavo, y protege a uno de la opresión y al otro de la venganza, debería 
regularla y vigilarla”, pero —añadía lord Acton— “el sometimiento absoluto del 
individuo al Estado va en contra de las leyes de la moralidad política y de la 
noción de constitución política [polity]”.4 Es una ideología, sin embargo, no una 
filosofía ni una filosofía política, lo que Acton justificaba con esas palabras: a 
propósito de los abolicionistas, que para Acton no menos que para Calhoun 
eran los auténticos secesionistas y los verdaderos enemigos de la libertad, 
Acton se referiría a Emerson como “filósofo”, lo que nunca diría de Calhoun. El 
liberalismo descubriría así que su preocupación fundamental no residía en la 
suerte de los seres humanos, sino en la ausencia de restricciones del Estado 
en la práctica de los individuos. Pero esa economía no podría ser sinónimo de 
filosofía. La influencia del liberalismo europeo en el republicanismo americano 
se haría tan efectiva en los años dorados de la Reconstrucción del sur como la 
influencia del Ancien Régime lo había sido hasta la Guerra de Secesión. 

En consonancia con los papeles en blanco de Starbuckle, Ford omitiría 
el nombre del nuevo Estado en El hombre que mató a Liberty Valance. Los 
comentaristas han hablado de Colorado, que sería admitido en la Unión en 
1876 —seis años después de la ratificación de la XV Enmienda, que 
garantizaba el derecho de los ciudadanos de los Estados Unidos al voto sin 
                                                                                                                                               
mostrar: “It is the desolated, ruined south; nearly the whole generation of young men between 
seventeen and thirty destroyed or maim’d; all the old families used up — the rich impoverish’d, 
the plantations cover’d with weeds, the slaves unloos’d and become the masters, and the name 
of southerner blacken’d with every shame — all that is Calhoun’s real monument” (Poetry and 
Prose, ed. de J. Kaplan, The Library of America, Nueva York, 1982, p. 797). Raintree County 
(1957, El árbol de la vida, de Edward Dmytryk), es una representación más fiel de ese 
monumento que Gone with the Wind (1939, Lo que el viento se llevó, de Victor Fleming). 
3 Véase GERALD MORTIMER CAPERS, John C. Calhoun, Opportunist: A Reappraisal, Quadrangle 
Books, Chicago, 19692, así como su entrada en la 15ª edición de la Encyclopaedia Britannica. 
En la saga de las películas dedicadas a Wyatt Earp, el personaje de Doc Holliday encarnaría 
una variante shakespeareana o byroniana del sureño que alimentaría la especie de la 
maldición de los vencidos. 
4 ‘Reports on the Civil War in America’, en Selected Writings of Lord Acton, ed. de J. Rufus 
Fears, Liberty Fund, Indianapolis, 1985, vol. I, p. 319. La referencia a Emerson que menciono a 
continuación se encuentra en la página 257; véase también la cita de Emerson en la página 
404: “Institutions are not aboriginal, though they existed before we were born. They are not 
superior to the citizen”. Sobre la influencia de Calhoun en el rechazo al New Deal y a la 
extensión de los derechos civiles tras la Segunda Guerra Mundial, véase RICHARD N. CURRENT, 
John C. Calhoun, Washington Square Press, Nueva York, 1963, así como su artículo anterior 
‘John C. Calhoun, Philosopher of Reaction’, en The Antioch Review, 3/2 (1943), pp. 223-234. 
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consideraciones de “raza, color o previa condición de servidumbre”, y en plena 
Reconstrucción del sur—, aunque podría tratarse también, en última instancia, 
de Nuevo México o de Arizona, que serían admitidos en 1912, una fecha tardía 
que concede verosimilitud al paso del tiempo en la narración cinematográfica y 
a la conversión de los hechos en leyenda. La admisión de nuevos Estados en 
la Unión había sido el principal motivo de controversia desde la Ordenanza del 
Noroeste, que en 1787, dos años antes de la ratificación de la Constitución, 
había establecido que en el nuevo territorio no habría esclavitud ni servidumbre 
involuntaria. En su ‘Speech on the Oregon Bill’ (Discurso sobre el proyecto de 
ley de Oregón), pronunciado en 1848 con ocasión de la creación del territorio 
como paso previo a su conversión en Estado y a su inclusión en la Unión, 
Calhoun señalaría la diferencia entre la posición de “los Estados esclavistas y 
los no esclavistas”. Los Estados esclavistas, según Calhoun, 

 
no desean acción del gobierno; no piden que ninguna ley les dé ventaja en el 
territorio que se va a establecer; están dispuestos a dejarlo, como a los demás 
territorios pertenecientes a los Estados Unidos, abierto a todos sus ciudadanos 
en la medida en que sigan siendo territorios y, cuando dejen de serlo, a dejar 
que sus habitantes formen los gobiernos que les convengan, sin restricciones 
ni condiciones, salvo las impuestas por la Constitución, como requisito previo 
para la admisión en la Unión. 

 
En suma —afirmaba Calhoun—, estaban dispuestos a dejar las cosas 

donde la Constitución y los “grandes principios fundamentales del autogobierno 
las habían dejado”. Por el contrario, los Estados no esclavistas 

 
piden la interposición del gobierno y la promulgación de un decreto que excluya 
que los ciudadanos de los Estados esclavistas emigren al territorio con su 
propiedad, para darles a sus propios ciudadanos [i. e., a los ciudadanos de los 
Estados no esclavistas], y a quienes ellos permitan, el derecho exclusivo de 
asentarse, mientras se mantenga la condición preparatoria para someterlo a 
restricciones y condiciones parecidas cuando se convierta en Estado. 

 
¿Era una premisa auténticamente liberal, como la que vinculaba la 

“acción” del gobierno a la “interposición”, lo que llevaba a Calhoun a hablar de 
seres humanos como “propiedad”? En el último párrafo de su discurso, 
Calhoun se referiría al “peligroso error” que había tratado de exponer: creer que 
“todos los hombres han nacido libres e iguales”. Calhoun aludiría 
explícitamente a la Declaración de Independencia y a su autor, Thomas 
Jefferson, y trazaría un paralelo entre los acontecimientos revolucionarios en 
Europa (its present anarchical condition) y la abolición de la esclavitud en 
América. En su lectura de un texto fundamental, Calhoun omitiría, sin embargo, 
un aspecto semántico: la Declaración de Independencia no había dicho que 
todos los hombres nacen libres e iguales, sino que “han sido creados iguales y 
están dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables”. Fuera un 
ejemplo de noble mentira o de teología política, created y Creator formaban 
parte de la escritura constitucional americana y condicionaban toda filosofía 
política que quisiera extraer de ella sus enseñanzas. La Declaración misma era 
clara en lo que respecta a la diferencia entre “las opiniones de la humanidad” y 
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las “verdades evidentes por sí mismas”. El ateísmo implícito de Calhoun —que 
consideraría la Constitución una “invención” (contrivance) del hombre, mientras 
reservaba para el gobierno su ordenación divina (Divine ordination)— tendría 
como consecuencia, quince años después, el absolutismo teológico de la 
apelación al Todopoderoso (Almighty) de Abraham Lincoln y su ratificación 
inapelable de un “nuevo nacimiento de la libertad”.5

Pero el paralelo más estrecho del discurso de Calhoun se encontraba en 
otro texto estrictamente contemporáneo, con el que compartía tanto la 
ambigüedad moral y política propia del oportunista como una ausencia fatal de 
previsión. En 1848, Tocqueville escribiría su famosa ‘Advertencia a la 
decimosegunda edición’ de La democracia en América, en la que, ante los 
mismos acontecimientos revolucionarios en Europa a los que Calhoun había 
aludido, proponía a “la Francia republicana” el estudio de las instituciones 
americanas que Calhoun veía amenazadas por la abolición de la esclavitud. El 
pueblo americano —decía Tocqueville— era el único en paz del mundo 
civilizado. Ni la guerra ni las discordias civiles, ni la anarquía ni el despotismo 
trastornaban el funcionamiento de la república americana. Sin embargo, en uno 
de los borradores del capítulo que había dedicado a las ‘Consideraciones sobre 
las tres razas de los Estados Unidos’, con el que terminaba el primer volumen 
de su obra, Tocqueville había anotado: “Voy a hablar de América, pero ya no 
de la democracia”. ¿En qué medida la exclusión del negro y el indio permitían 
hablar de democracia y lo impedía su inclusión? La democracia en América 
aspiraba, como los discursos de Calhoun, a convertirse en profecía, pero sin 
darse cuenta de que la promesa tenía que ver con una exigencia de igualdad. 
En 1859, Oregon se convertiría en el trigésimotercer Estado de la Unión. La 
sección 34 del Artículo 1 de su Constitución establecía —como la Ordenanza 
del Noroeste— que no habría esclavitud ni servidumbre involuntaria en el 
nuevo Estado.6

La publicación en 1992, a cargo de Ross M. Lence, de Union and 
Liberty. The Political Philosophy of John C. Calhoun en Liberty Fund —una 
prestigiosa institución dedicada a “la preservación, restauración y desarrollo de 
la libertad individual”—, que recogía dieciocho documentos de la prolífera 
producción de Calhoun, así como su difusión on-line en 2004 —en paralelo a la 
monumental edición que la Universidad de Carolina del Sur había empezado a 

                                                 
5 Véase ‘The Northwest Ordinance’ (Art. VI), en GEORGE ANASTAPLO, The Constitution of 1787. 
A Commentary, Johns Hopkins University Press, Baltimore y Londres, 1989, pp. 258-265. 
Anastaplo considera que la Ordenanza del Noroeste —en su calidad de estatuto promulgado 
por el Congreso y al igual que los Artículos de la Confederación, la Declaración de 
Independencia e incluso la Constitución británica y el derecho común— ha de tenerse en 
cuenta para interpretar correctamente la Constitución. Véanse JOHN C. CALHOUN, ‘Speech on 
the Oregon Bill’, en The Works of John C. Calhoun, ed. R. K. Crallé, Apleton & Co., Nueva 
York, 1851, vol. 4, pp. 238-247 (disponible en 
http://archive.org/details/worksjohnccalho06cralgoog); The Papers of John C. Calhoun, ed. de 
C. N. Wilson y S. B. Cook, The South Carolina University Press, Columbia, 1999, vol. 25 (1847-
1848), pp. 513-537. Calhoun repetiría en los mismos términos su interpretación de la 
Declaración de Independencia en su póstuma Disquisition on Government. 
6 Véase ALEXIS DE TOCQUEVILLE, La democracia en América, ed. de E. Nolla, Trotta, Madrid, 
2010, pp. 540 (nota b), 1248-1249. Sobre la esclavitud en Oregón, véase ELIZABETH MCLAGAN, 
A Peculiar Paradise. A History of Blacks in Oregon, 1788-1940, Georgian Press, Athens, 1980 
(disponible en http://gesswhoto.com/paradise-index.html). 
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publicar en 1959 y que en 2003 culminaba con el volumen XXVIII, que contenía 
los dos grandes textos póstumos de Calhoun, A Disquisition on Government y 
A Discourse on the Constitution and Government of the United States—, 
obedecía a una intención muy alejada de las preocupaciones del autor durante 
su carrera por la “peculiar institución” del sur y más cercana, especialmente, a 
su interpretación como una preocupación por la conservación o la disolución de 
la Unión (sobre la salvación de la Unión de los defectos de interpretación de la 
Constitución), y también a las preocupaciones estrictamente liberales de la 
segunda mitad del siglo XX sobre la relación del individuo con el Estado con el 
trasfondo de los totalitarismos y la Guerra Fría. En Calhoun se esperaba 
encontrar ahora —tras el desmoronamiento del bloque soviético y la 
globalización de la economía— una solución a los problemas derivados de una 
concepción sistemática de la política, sin necesidad de un enemigo exterior, y 
de la división partidista interna nacida de la insuperabilidad de la división de la 
sociedad en mayoría y minoría. El funcionamiento de la democracia se 
convertía de nuevo en una prueba para la investigación más amplia posible 
sobre la constitución. Como escribió anticipatoriamente Ralph Lerner, uno de 
sus lectores más objetivos, Calhoun “tenía la comprensión más completa y 
extensa de las alianzas heteróclitas y provisionales que constituyen la conducta 
política de los grupos”. La ausencia de pretensiones filosóficas hacía de 
Calhoun un experto en la “teoría” o la “ciencia” de la política.7

La edición de Liberty Fund ha servido de base, a su vez, para la primera 
gran edición de Calhoun en castellano: Libertad y unión. La teoría de la 
Confederación, preparada por el profesor Carlos Closa Montero y publicada por 
el Centro de Estudios Políticos y Constitucionales en 2010. Los casi veinte 
años que separan la recuperación liberal y procedimental de Calhoun de esta 
edición han ampliado, sin duda, la perspectiva con la que el profesor Pablo 
Lucas Verdú presentó en 1996, en la colección Clásicos del Pensamiento de la 
editorial Tecnos, una primera edición en castellano de la Disquisition, que hoy 
tiende a considerarse indisociable, y casi una especie de introducción, del 
Discourse, como han puesto de relieve Clyde N. Wilson y Shirley B. Cook, 
apoyándose en evidencias textuales, en el último de los volúmenes publicados 
de The Papers of John C. Calhoun, que comprende, precisamente, los dos 
textos citados, precedidos todavía del ‘Advertisement’ que en 1851, un año 
después de la muerte de Calhoun, escribiría su albacea editorial, Richard K. 
Crallé, para la primera compilación de sus escritos. La ampliación de la 
perspectiva resulta especialmente apropiada para una época, como la nuestra, 
marcada por una crisis que, superficialmente económica, es, sin embargo, 
profundamente política y afecta a la estructura constitucional misma de la 
sociedad. En este sentido, la inclusión de las obras de Calhoun en la colección 
de Clásicos Políticos del Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 
dependiente del Ministerio de la Presidencia del Gobierno de España, 
                                                 
7 Véase RALPH LERNER, ‘Calhoun’s New Science of Politics’, en The American Political Science 
Review, 57/4 (1963), pp. 918-932. Véanse Union and Liberty. The Political Philosophy of John 
C. Calhoun, ed. de Ross M. Lence, Liberty Fund, Indianapolis, 1992 (disponible desde 2004 en 
The On-Line Library of Liberty: 
http://oll.libertyfund.org/index.php?option=com_staticxt&staticfile=show.php%3Ftitle=683&Itemi
d=99999999) y The Papers of John C. Calhoun, ed. de Clyde N. Wilson, The University of 
South Carolina Press, Columbia, 1959-2003, 28 vols. “Ciencia” o “teoría política” es una 
denominación más acertada que “filosofía política” para referirse a la obra de Calhoun. 
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proporciona una pauta de lectura afín a la tradición de la escritura 
constitucional; la sustitución del subtítulo de la edición de Lence —‘La filosofía 
política de John C. Calhoun’— por ‘La teoría de la Confederación’ es clave al 
respecto. Esa pauta de lectura es naturalmente distinta, sin embargo, a la que 
se ha seguido en la edición catalana de Calhoun que apareció un año antes 
que la castellana: Discurs sobre la Constitució i el govern dels Estats Units, i 
altres textos, publicada por el Institut d’Estudis Autonòmics, dependiente del 
Departament de Interior de la Generalitat de Catalunya, en una colección de 
Clàssics del Federalisme y que comprende, además del Discours y la 
Disquisition, el célebre ‘The Fort Hill Address’, que Calhoun pronunciaría en 
1831 cuando, abandonadas sus esperanzas de lograr la presidencia de los 
Estados Unidos, cambió su adhesión al nacionalismo (o federalismo) 
americano por una interpretación estricta (confederada) de la Constitución, que 
se manifestaría en su teoría de la nullification o anulación de las leyes del 
Congreso que fueran en contra de la soberanía de los Estados. En el Discours, 
Calhoun diría que “federal” y “confederado” significan sustancialmente lo mismo 
(“that federal, and confederated States, meant substantially the same thing”) y 
que los cambios que la Constitución había introducido respecto a los Artículos 
de la Confederación y el gobierno revolucionario se encontraban solo en la 
“superestructura” del sistema, no en su fundamento. El destino editorial de 
Calhoun ha sido siempre, con raras excepciones, eminentemente institucional, 
lo que ha acabado favoreciendo, precisamente, aquello que Calhoun más decía 
temer —las opiniones populares y los prejuicios de la actualidad— y que una 
posición liberal habría de saber esquivar con habilidad. En nuestra apreciación 
de Calhoun importa mucho tener en cuenta cuáles son las opiniones y los 
prejuicios que respaldan su lectura y sin los cuales no se editarían ni 
traducirían sus obras.8

Hay, por otra parte, requisitos para la edición y la traducción de un texto 
clásico, y la obra de Calhoun ya ha adquirido la condición de un clásico de la 
modernidad política. (Las tres traducciones citadas se incluyen, como hemos 
visto, en colecciones de textos clásicos.) Esos requisitos son, por una parte, de 
naturaleza filológica y tienen que ver con las fuentes. La edición de Lucas 
Verdú y la edición catalana siguen el texto de la primera edición de Crallé; la 
edición de Closa Montero sigue la de Lence, que ha cotejado el texto de Crallé 
con las otras fuentes disponibles. Por regla general, la edición de Crallé tenía el 
mérito de la fidelidad literal. En muchos aspectos, el propio Calhoun era un 
intérprete fiel de la escritura constitucional y, especialmente, un practicante 
asiduo de lo que podríamos llamar su retórica. El carácter literario de Calhoun 
fue mucho más oral que escrito o antes oral que escrito, y esa prioridad habría 
de prevalecer en el orden de la lectura y, en la medida de lo posible, también 
en la traducción, porque descubre hasta qué punto se trata o no de un discurso 
vacío o anfibológico. Los editores de los Papers han situado, con acierto, tanto 
                                                 
8 Véanse JOHN C. CALHOUN, Disquisición sobre el gobierno, estudio preliminar de P. Lucas 
Verdú, trad. de Mª C. Lucas, Tecnos, Madrid, 1996; Discurs sobre la Constitució i el govern dels 
Estats Units, i altres textos, estudi introductori d’Alan Tarr, trad. de J. Solé, Institut d’Estudis 
Autonòmics, Barcelona, 2009 (disponible en 
http://www.gencat.cat/drep/iea/pdfs/CF_DiscursConstGov.pdf), y Libertad y unión. La teoría de 
la Confederación, estudio introductorio de C. Closa Montero, trad. de A. Elvira, Centro de 
Estudios Políticos y Constitucionales, Madrid, 2010. “Unió i llibertat” fue la propuesta federal del 
Partit dels Socialistes de Catalunya durante la etapa de Pascual Maragall.
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la Disquisition como el Discourse al final, después de un larguísimo proceso 
editorial; el resto de los editores y traductores, empezando por Crallé, ha 
dispuesto, por el contrario, que el lector empiece a leer por el final, lo que 
contraviene la necesidad logográfica de la escritura constitucional de Calhoun. 
En su ‘Speech on the Resolution of the Comitee on Foreign Relations’ 
(Discurso sobre la resolución del comité de Relaciones Exteriores), el primero 
que Calhoun pronunciaría en la Cámara de Representantes en 1811, la retórica 
era la de un ardiente defensor del nacionalismo americano y de la guerra. Su 
rival en la Cámara sería John Randolph de Roanoke, el veterano representante 
de Virginia, cuyas tesis sobre la restricción del gobierno federal y la 
persistencia de los derechos estatales serían las que Calhoun adoptaría 
después. Calhoun se enfrentaría también a Randolph —uno de los 
supervivientes de la Revolución—, defendiendo siempre posiciones 
nacionalistas, a propósito del Banco de los Estados Unidos y de la tarifa 
comercial, y solo cuando la exuberancia y la violencia de sus planteamientos le 
cerraran la puerta de la presidencia abandonaría su posición. Es característico 
tanto de su personalidad como de la propia naturaleza de la retórica que 
empleaba que el primer documento de su conversión a la doctrina de la 
soberanía estatal —la ‘Exposition and Protest’ (Exposición y protesta) de 
Carolina del Sur— se publicara anónimamente en 1828 y que su principal 
aportación a la teoría de la confederación —la anulación de los decretos del 
Congreso— no encontrara en el sur la acogida que esperaba.9 Su idea de la 
Constitución, como pondría de relieve en sus dos grandes escritos póstumos, 
se basaba en una idea de la comunidad que era por naturaleza excluyente. El 
célebre principio de la mayoría concurrente, que en su opinión era el que 
forjaba la Constitución, no podía ocultar que el verdadero principio que guiaba 
a Calhoun era el de la soberanía y que la cuestión en litigio era la obediencia: 
“La soberanía —dirá en el Discours— es un todo: dividirla es destruirla”. 
“Soberanía”, sin embargo, no es un concepto inherente a la escritura 
constitucional americana. Calhoun, que sería extraordinariamente preciso a la 
hora de denunciar el uso del término “nacional” en su examen de la escritura 
constitucional, no lo sería a la hora de referirse a “soberanía”.10 Políticamente 

                                                 
9 Véanse los textos citados en Union and Liberty. La edición de Closa Montero dispone la 
‘Exposición y protesta’ inmediatamente después de la Disquisición y la Disertación (como 
traduce el Discourse) y omite los textos de la primera etapa de Calhoun, lo que perjudica la 
impresión de conjunto. Sobre la necesidad logográfica del discurso y su relación con los 
políticos que los pronuncian, véase Fedro, 257 e-258 b. (οὐκοῦν ἐὰν μὲν οὗτος ἐμμένῃ, 
γεγηθὼς ἀπέρχεται ἐκ τοῦ θεάτρου ὁ ποιητής: ἐὰν δὲ ἐξαλειφθῇ καὶ ἄμοιρος γένηται 
λογογραφίας τε καὶ τοῦ ἄξιος εἶναι συγγράφειν, πενθεῖ αὐτός τε καὶ οἱ ἑταῖροι). 
10 “Sovereignty is an entire thing—to divide, is—to destroy it” (Discours, en Union and Liberty, p. 
79; Disertación, en Unión y libertad, p. 98; Discurs, en Discurs sobre la Constitució i el govern, 
p. 155). “National, is now commonly applied to the general government of the Union —and the 
federal government of these States —and all that appertains to them or to the Union. It seems 
to be forgotten that the term was repudiated by the convention, after full consideration; and that 
it was carefully excluded from the constitution, and the letter laying it before Congress” 
(Discours, en Union and Liberty, p. 67; Disertación, en Unión y libertad, p. 80; Discurs, en 
Discurs sobre la Constitució i el govern, pp. 132-133) .Véase ABRAHAM LINCOLN, El Discurso de 
Gettysburg y otros escritos sobre la Unión, ed. de J. Alcoriza y A. Lastra, Tecnos, Madrid, 2005, 
pp. 2431-242: “Mucho se ha hablado de la soberanía de los Estados, pero esa palabra no se 
encuentra ni en la Constitución nacional ni, como se cree, en ninguna de las constituciones 
estatales”. 
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hablando, para Calhoun no existiría la comunidad del pueblo de los Estados 
Unidos. 

El valor de lectura de Calhoun en la actualidad depende de la capacidad 
del lector (menos, probablemente, en los Estados Unidos que en Europa y en 
España) para orientarse en un terreno devastado en el que aún abundan las 
contradicciones, muchas de ellas menos argumentales que temperamentales y 
más relacionadas con el carácter del autor que con la constitución de las cosas 
políticas. Apasionado de la logografía y “libre de toda responsabilidad”, como 
afirmaría poco antes de morir en su último discurso, en marzo de 1850, 
Calhoun no ha podido librar al nombre del sur de la vergüenza: Southern 
requeriría una historia conceptual por derecho propio que subsumiera 
conceptos tan ambiguos y, a la vez, tan terriblemente inequívocos como 
federalismo y confederación, soberanía y nación, libertad y unión, secesión y 
anarquía, acción e interposición del gobierno, esclavitud y emancipación.11 El 
viento no se ha llevado su importancia para la filosofía política.12

 
 
 
 
 
 
Enviado el / Submission Date: 03/05/2012 
Aceptado el / Acceptance Date: 16/05/2012 

                                                 
11 Véase, como ejemplo, REINHART KOSELLECK, ‘Desplazamiento de los límites de la 
emancipación: un esbozo histórico-conceptual’, en Historias de conceptos. Estudios sobre 
semántica y pragmática del lenguaje político y social, trad. de L. Fernández Torres, Trotta, 
Madrid, 2012, pp. 113-129: “La igualdad de derechos de todas las personas en este mundo es 
más que una premisa teórica o un fin utópico, es el mínimo del concepto de emancipación que 
hemos heredado que debe conservarse para poder seguir siendo capaces de una acción 
política racional”. 
12 Agradezco a Raúl Miranda su ayuda en la localización de los textos y su lectura de estas 
páginas, así como los comentarios de Rafael Cejudo Córdoba y Pedro Mantas España. Este 
texto se enmarca en el proyecto de investigación FFI 2011-24473, ‘Hacia una historia 
conceptual comprehensiva: giros filosóficos y culturales’, del Ministerio de Economía y 
Competitividad del Gobierno de España. 
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