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Resumen: La República Checoslovaca fundada en el socialismo 
humanista del presidente Masaryk inspiró a los republicanos españoles. 
Pero ante el deterioro de la estabilidad europea y de la convivencia politica 
española, el gobierno checoslovaco se alineó con la política occidental 
de no intervención en la guerra española. Ello no impidió que armas 
y voluntarios llegaran a España y que la causa republicana recibiera 
un amplio apoyo social. El acoso mortal de la Alemania nazi sobre 
Checoslovaquia tuvo lugar al mismo tiempo que el fin de la república 
española. En la Checoslovaquia de la postguerra, mientras que los 
comunistas preparaban el establecimiento de una República Popular, 
tuvo lugar una revisión crítica de la política de no intervención.

Abstract: Spanish republicans were inspired by the Czechoslovak 
Republic, founded on the humanist socialism of President Masaryk. 
However, faced with the deterioration of European stability and Spanish 
political coexistence, the Czechoslovak government aligned with the 
Western policy of non-intervention in the Spanish war. This did not prevent 
arms and volunteers from flowing into Spain or the Republican cause from 
receiving broad social support. The lethal harassment of Czechoslovakia 
by Nazi Germany overlapped with the end of the Spanish Republic. In 
postwar Czechoslovakia, as the communists prepared the establishment 
of a People’s Republic, a critical review of the non-intervention policy took 
place.
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I. LA REPÚBLICA CHECOSLOVACA, MODELO PARA UNA INQUIETA 
GENERACIÓN ESPAÑOLA. 
 La Checoslovaquia de entreguerras era uno de los Estados surgidos tras 
la Gran Guerra gracias a las derrotas de la Rusia zarista y de los imperios 
centrales. La  impotencia de Alemania (y Rusia) se intuía transitoria y 
para el nuevo Estado resultaba imperativo su reconocimiento, que 
España concedió en junio de 1919, y cultivar relaciones de amistad con la 
comunidad internacional. Rota la unidad de mercado en Europa central, 
Checoslovaquia debía también buscar otros nuevos. El sol de la Casa de 
Austria se había puesto en Europa central. Pero para los republicanos 
checoslovacos su sombra aún se extendía en la España monárquica 
y clerical cuya reina madre y antigua regente era una archiduquesa 
austro-hungara nacida en Moravia. En España se había exiliado desde 
1922 la antigua emperatriz Zita junto con el heredero dinástico Otto 
de Habsburgo. Desde la época del imperio, el rey Alfonso XIII causaba 
rechazo en círculos nacionalistas checos y fue objeto de mofa en la 
novela cómica Lelíček ve službách Sherlocka Holmese (‘Lelíček al servicio 
de Sherlock Holms’), publicada en 1908, en la que el famoso detective 
convence a un moravo de extraordinario parecido con el monarca a que se 
convierta en su doble para acabar suplantándole. Esta disparatada crítica 
de las formas aristocráticas y militaristas de la monarquía inspiraría 
al clásico de Charles Chaplin The Great Dictator de 1940. Su autor, el 
joven periodista Hugo Vavris, era un arquetipo de la ascendente clase 
media checa, principal apoyo de la república. Reclutado en el servicio 
diplomático dirigiría el gigante de la industria del calzado Baťa. Su nieto, 
Václav Havel, no se convertiría en rey, pero sí en presidente.

Si la imagen de España extendida entre los checoslovacos mezclaba 
estereotipos románticos con prejuicios modernos, el ministro de la lega-
ción checoslovaca en Madrid Vlastimil Kybal se lamentaba que el pueblo 
checo “no existía casi para el mundo hispánico” eclipsado por el esplen-
dor de la Casa de Austria. El periodista Manuel Chaves Nogales visitó 
Checoslovaca en 1928 en el curso de una travesía para dar a conocer al 
público español con sus crónicas la nueva realidad política de Europa 
central y oriental1. Como a muchos intelectuales españoles, Checoslova-
quia le era simpática. La convivencia entre la kaverna (el café) de corteses 

1 Recopiló sus crónicas publicadas en el Heraldo de Madrid en su libro Manuel Chaves 
Nogales. La vuelta  a  Europa  en  avión. Un  pequeño burgués  en la  Rusia roja, Mundo 
Latino, Madrid, 1929.
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cosmopolitas y la hospoda (la taberna) de coloridos provincianos de la 
que Chaves fue testigo en Praga había sido puesta a prueba en sus pri-
meros años. Pero la democracia sobrevivió en Checoslovaquia. No así en 
sus vecinos cuyos “estrechos nacionalismos” e “irredentismo rencoroso y 
cerril” desagradaron a Chaves. En este país “el ímpetu del nacionalismo 
checo está contrapesado por las minorías nacionales, que a su vez se 
contienen unas a otras, dando este feliz resultado de un estado democrá-
tico, liberal, culto y europeo, a pesar de que en el fondo no hay más que 
unos fermentos nacionalistas, unas primitivas e inciviles diferencias ét-
nicas”. Por su desarrollo industrial y consolidada democracia esa “joven 
república de honrados profesores” era avanzada de Occidente en Euro-
pa central, “el más eficaz quebratamiento del imperialismo germánico” y 
“gran barrera puesta al siniestro bolchevismo”. 

No extraña la admiración que la nueva generación de españoles sentía 
por Checoslovaquia dirigida por el presidente filósofo Tomáš G. Masaryk. 
Estaban convencidos de que la monarquía en España era un lastre para 
la ansiada regeneración nacional, máxime desde que en 1923 Primo 
de Rivera enterrara sin pena ni gloria el parlamentarismo liberal de la 
Restauración. Los republicanos españoles encontraron en Checoslovaquia 
un modelo a seguir propio del siglo XX, que combinaba una democracia 
estable con una política social avanzada. El campo estaba abonado para 
que la propaganda checoslovaca -hoy diplomacia pública- plantara sus 
semillas. La legación en Madrid se dedicó a ella concienzudamente. 
Checoslovaquia era una creación intelectual de escritores y periodistas 
que la gobernaban muy conscientes del poder intangible pero real de la 
palabra. Para los propagandistas checoslovacos su labor era lo contrario 
a la mentira. Habían de llevar a la luz una verdad oculta durante siglos 
de oscurantismo: la improbable supervivencia de una nación innatamente 
democrática, pacífica, tolerante y laboriosa reprimida durante generaciones 
por un régimen autoritario, militarista, fanático y abusivo. ¿Y quién 
mejor para propagar esta verdad en España que el profesor Kybal? Como 
Masaryk, cuyas clases había atendido, este medievalista procedía de un 
entorno rural humilde y labró una carrera universitaria por su esfuerzo 
personal. En noviembre de 1927 llegó a Madrid para hacerse cargo de la 
legación después de haber dirigido las misiones en Roma y Brasil.

Kybal convenció a un grupo de españoles a que fundaran la Agrupa-
ción de Amigos de Checoslovaquia en 1929. Sus tres promotores -el jurista 
Rafael Altamira Crevea, el secretario de la Junta de Ampliación de Estudios 
José Castillejo Duarte y el académico de la Historia Claudio Sánchez-Al-
bornoz- estaban vinculados al país por motivos profesionales. Entre sus 
miembros había intelectuales como el director del Museo de Arte Moder-
no Mariano Benlliure, el dramaturgo Jacinto Grau, la escritora Concha 
Espina o el musicólogo José Subirá, además de otros de clara afiliación 
política como el republicano Luis de Zulueta, futuro ministro de Estado, o 
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el socialista Luis Araquistaín. En los locales de la legación se reunían para 
organizar sus actividades o simplemente para charlar. Era uno de tan-
tos círculos sociales que proliferaron en esos años. Praga contaba con un 
Instituto Español e Iberoamericano, forma jurídica que adoptó en 1927 el 
Círculo Español fundado una década por hispanistas checos. Kybal estuvo 
también detrás de la creación en 1931 del Comité Hispano-Eslavo creado 
por las misiones checoslovaca, polaca y yugoslava en ausencia de relacio-
nes diplomáticas entre Madrid y Moscú. Uno de los socios fundadores era 
el médico y futuro primer ministro Juan Negrín, casado con una ciudada-
na rusa a la que había conocido estudiando en Alemania.

La Agrupación desarrolló una intensa actividad cultural. Kybal no 
creía precisamente en el arte por el arte. La sucesión de exposiciones, 
conferencias y libros que promovió era un medio para conseguir la com-
plicidad de intelectuales españoles en consolidar en el público el culto 
a Masaryk y la imagen de una Checoslovaquia progresista, educada y 
avanzada. Los miembros de la asociación contribuyeron a ello pese a 
que hablaban de Checoslovaquia de oídas y el que más, si acaso, la ha-
bía visitado fugazmente. Significaba el país ideal al que debía aspirar a 
convertirse la España real de su tiempo. Quien sí pudo servir a la causa 
propagandística con conocimiento de causa fue Ginés Ganga Tremiño, 
ferviente socialista y primer lector de español enviado por la Junta de 
Ampliación de Estudios, que desde 1929 hasta 1933 publicó en varios 
diarios y revistas españolas numerosos artículos alimentando esa ver-
sión modélica de Checoslovaquia.  

En los años en que en España la popularidad de Checoslovaquia 
despuntaba, en el resto de Europa estaba declinando. En el mundo an-
glosajón estaba extendida la opinión de que era preciso reintegrar a Ale-
mania en el concierto europeo revertiendo el trato severo que había sufri-
do en Versalles. Siguiendo este pensamiento en 1925 Alemania, Francia, 
Gran Bretaña e Italia acordaron en Locarno garantizar las fronteras occi-
dentales de Alemania augurando una era de diálogo que daría estabilidad 
a Europa. Checoslovaquia y Polonia disentían, pues el acuerdo ponía en 
cuestión el orden territorial en el Este, que no se benefició de la misma 
garantía, y servía de precedente de futuros entendimientos de los gran-
des sin contar con sus intereses. En una década esas mismas potencias 
volverían a reunirse para tratar sobre las fronteras alemanas, en este 
caso las orientales, y no para garantizarlas. Francia quiso compensar los 
efectos de Locarno con acuerdos de garantía mutua con Checoslovaquia 
y Polonia, comprometiéndose a acudir en su apoyo en caso de agresión. 
Pero aún con ellos venía a confirmar la desconfianza generalizada en los 
mecanismos de seguridad colectiva de la Sociedad de Naciones. 

En sentido inverso a la corriente de interés por Checoslovaquia, sin-
tió curiosidad por España el escritor Karel Čapek visitando la Exposición 
Universal de Sevilla en 1929. Amigo personal del presidente Masaryk, 
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Čapek había acuñado en su obra teatral R.U.R. el término checo más 
universal: el robot, el obrero autómata de una sociedad industrial deshu-
manizada. En 1925 trajo a Praga El Señor de Pigmalión, obra de Jacinto 
Grau. Le había interesado su argumento, pues trata de la rebelión de 
unos títeres autómatas, arquetipos del folclore español, contra su crea-
dor. Pero su libro Výlet do Španěl (Viaje a España), en el que recogió sus 
impresiones del país, tiene poco de futurista y mucho de costumbrista 
describiendo un país “de calles estrechas y solitarias, ocupadas única-
mente por un burro de lento andar y oscilante cola”2. Esta “España bas-
tante de pandereta” no agradó a la crítica española que consideró que 
Čapek había tenido “la habilidad de pasar por alto todo lo que actual-
mente parece preocupar a los españoles, para insistir únicamente en lo 
que interesa a los extranjeros”. Lo que les preocupaba y dividía era cómo 
responder a la rebelión contra sus amos de miles de compatriotas que, 
hartos de ser las marionetas autómatas del folclore, demandaban partici-
par en la vida política y económica del país. La hora de esa rebelión había 
llegado. En enero de 1929, coincidente con la creación de la Agrupación, 
dimitió Primo de Rivera. En abril de 1931 Alfonso XIII abandonó España 
proclamándose el 14 la república. 

II. DOS REPÚBLICAS AFINES Y DISTINTAS.
El gobierno checoslovaco fue uno de los primeros en reconocer el 

nuevo régimen. En España el culto a la Checoslovaquia democrática eclo-
sionó. En palabras no exentas de ironía de Francisco Agramonte Cortijo, 
ministro español en Praga de 1932 a 1935, la joven república aparecía 
como “un arquetipo de igualdad, en que todo era del pueblo, por el pueblo 
y para el pueblo, como quería Lincoln; en que no había pobres y ricos; en 
que la tierra era del que la trabajaba y que reinaba una especie de comu-
nismo distinguido que hacía progresar al país mucho más de prisa que 
las democracias inglesa y norteamericana, hasta entonces consideradas 
como la fórmula definitiva de la gobernación de los pueblos”3.

Su ley fundamental era una autoridad a la que apelar en los deba-
tes de las Cortes Constituyentes. Su avanzada legislación social y agraria 
una fuente de inspiración. Checoslovaquia correspondió interpretando la 
caída de la monarquía española como una reedición de su revolución de 
1918 que puso fin a “siglos de opresión monárquica y clerical”. Pero bajo 
la pregonada afinidad republicana se escondía una realidad política diver-
sa. En Checoslovaquia un vasto espectro ideológico prestaba adhesión a 

2 Crítica de la traducción inglesa por Luis Antonio Bolín en Cartas de España, Karel 
Čapek, versión inglesa por Paul Sever (ABC) 6 de febrero de 1932, p. 4 y 5.

3 Francisco Agramonte. El frac a veces aprieta. Anécdotas y lances de la vida 
diplomática. Madrid: Aguilar, 1957, p. 372.
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la república. Los líderes de los principales partidos -con la notable excep-
ción del comunista- se reunían en el grupo de los cinco (la Pětka) para for-
mar gobiernos de coalición y consensuar políticas. El presidente Masaryk, 
desconfiando de los partidos y apoyado en un círculo de intelectuales (el 
Hrad, “Castillo”), ejercía su liderazgo en una vida política flexible e inte-
gradora a costa de ser poco espontánea. Por el contrario, la espontaneidad 
sobraba en una república española en constante tensión entre una dere-
cha desafecta y una izquierda a la espera de que el momento revoluciona-
rio “burgués” de 1931 diera paso a una revolución social.

Si república era para los españoles un nuevo régimen político, para 
los checoslovacos significaba un nuevo Estado que hacía realidad una 
aspiración nacional. ¿Pero de quién? 3 de sus 13 millones de ciuda-
danos eran alemanes que tenían que reconciliarse con sus nuevos pa-
saportes. Otros 2 millones eran rutenos, húngaros, polacos y judíos. 
Quedaban 8 millones de “nacionales checoslovacos”. Pero los líderes 
eslovacos impugnaban tal concepto y exigían el reconocimiento de la 
identidad nacional de 2 millones de eslovacos. En España sólo un tercio 
de los ciudadanos registrados en la legación eran nacionales checoslo-
vacos. Más de la mitad tenían como lengua materna el alemán y de 
ellos la mayoría eran judíos. Masaryk entendió que Checoslovaquia no 
podía ser un Estado nacional al uso, como deseaban nacionalistas che-
cos que, avanzada la Gran Guerra, aún soñaban con restaurar el reino 
de Bohemia. Tampoco podía convertirse en un divisivo Estado de na-
cionalidades. Conocía por experiencia personal las dos superpotencias 
del siglo XX, Estados Unidos y la Rusia soviética que cimentaban su 
legitimidad sobre una ideología. Sin ir tan lejos realizó una síntesis de 
liberalismo progresista y nacionalismo, fuerzas que habían socavado la 
legitimidad dinástica imperial. En palabras del socialista Fernando de 
los Ríos, que sucedió a Zulueta como ministro de Estado en 1933, esta 
“recia estructura liberal, democrática y social” sobre la que se asentaba 
Checoslovaquia se había convertido en “ideal nacional” y “principio re-
gulador de la actividad colectiva”4.

Esta construcción conceptual era ambigua. ¿Era Checoslovaquia 
una nación ideal o un ideal nacional? Echando la vista al pasado, la se-
cular nación democrática (checa) había fundado un nuevo Estado. Con-
templando el futuro, el Estado democrático forjaría una nación (checoslo-
vaca) difuminando las especificidades étnicas. El discurso transitaba de 
tonalidad ideológica a nacionalista en función del argumento y auditorio. 
Un ejemplo de ello se encuentra en estas palabras de la esposa del mi-
nistro de la legación en Madrid que la prensa española reprodujo: “la 
educación en que actualmente vive y desenvuelve la mujer checoslovaca, 

4 Prólogo en Vlastimil Kybal. La República Checoslovaca: Su formación política y 
administrativa. Su potencia económica. Madrid: Javier Morata, 1933.
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cuyos derechos la equiparan actualmente al hombre” contribuían pode-
rosamente, según ella, “a hacer tomar parte activa a las checoslovacas en 
el movimiento de cultura contra el germanismo”5. Madame Kobr definía 
así a la mujer checoslovaca al mismo tiempo en términos integradores 
cívicos y excluyentes étnicos. Masaryk y el Hrad procuraron rebajar el 
tono nacionalista para acomodar a la minoría alemana. Pero la retórica 
de Checoslovaquia como baluarte ilustrado de Occidente en una Europa 
central oscurantista provocaba incredulidad, rechazo y enojo en una po-
blación convencida de que la Deutschtum había sido portadora milenaria 
de civilización al indolente mundo eslavo. ¿El hijo de un cochero y una 
cocinera (Masaryk) iba a dar lecciones de cultura? 

Paradójicamente esta tensión nacionalista en Checoslovaquia era 
en buena parte responsable de la cultura política de consenso al contri-
buir al entendimiento de partidos checos ideológicamente lejanos en una 
alianza sagrada en defensa de la república frente a sus enemigos na-
cionales. En España se producía la situación inversa. Los republicanos 
contaban con el apoyo de nacionalismos periféricos “burgueses” o incluso 
“clericales” para enfrentarse a sus enemigos ideológicos. Sin duda había 
importantes fracturas socio-políticas en Checoslovaquia y de identidad 
nacional en España en esos años, pero estaban subordinadas al respec-
tivo conflicto político principal. 

Cuando en septiembre de 1933 Kybal abandonó España la depre-
sión mundial se hacían sentir en Checoslovaquia, en particular en las 
regiones industriales de población alemana próximas a Alemania, foco 
europeo de la crisis. El nazismo había tomado el poder en ese país en 
enero prometiendo subvertir el orden de Versalles, supuesta causa de 
todos los males. El año anterior Kybal había informado del éxito electoral 
nazi en la colonia alemana en España. La fiebre nacionalista no tardó en 
propagarse a Checoslovaquia. El SdP, entroncado con el pangermanismo 
de la época del imperio, llegaría a ser la formación política checoslovaca 
que obtuvo más votos en las elecciones parlamentarias de 1935. A la 
espera de un nuevo ministro, la legación en Madrid quedó a cargo del 
consejero Zdeněk Formánek, que se encontraba en España desde 1928 
acompañado por su esposa Evgenie, vivo ejemplo de la educada y enérgi-
ca mujer checoslovaca. La interinidad impidió mantener la interlocución 
política alcanzada por Kybal sin que la incorporación del nuevo ministro 
Robert Flieder en julio de 1935 permitiera retomarla, pues en esos meses 
críticos su presencia en España fue episódica entre vacaciones, una baja 
tras un accidente de tráfico y una comisión de servicio en Praga.

Entre tanto la posición internacional de Checoslovaquia se deterio-
raba. Un pacto de no agresión suscrito por Alemania y Polonia en enero 

5 Victorio T. Carmona. La mujer Checoeslovaca, simbolizada por Madame Kobr, Blanco 
y Negro, 1 de marzo de 1925, p. 110.
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de 1934 perturbó los acuerdos militares de Francia, que en mayo de 1935 
firmó un acuerdo de asistencia mutua con la Unión Soviética. Checoslo-
vaquia siguió su ejemplo acompasando su política de seguridad con la 
de su aliada Francia, no sin insistir que la efectividad de su acuerdo con 
la Unión Soviética se condicionara a que el agredido recibiera asistencia 
de Francia. No quería verse arrastrada a una guerra con Alemania sin 
contar con apoyo occidental. El promotor de esta iniciativa diplomática 
era el ministro de Exteriores Edvard Beneš, que en diciembre sucedería 
en la presidencia a Masaryk. Berlín presentó el acuerdo como prueba de 
cargo de la connivencia checoslovaca con el bolchevismo para cercar a 
Alemania. En marzo de 1936 Hitler desplegó el ejército alemán en la Re-
nania, cuya desmilitarización era una de las garantías de seguridad de 
Versalles. Justificó este acto de demolición del orden europeo en razones 
de seguridad y justicia. Francia respondió con tibieza ya que no podía 
contar con una Gran Bretaña alérgica a que el continente le distrajera 
de sus preocupaciones ultramarinas. Checoslovaquia quedó debilitada, 
pues su seguridad dependía de que su aliado acudiera en su defensa y 
no permaneciera parapetado tras la colosal línea Maginot que se estaba 
construyendo. La política exterior checoslovaca debía preservar a toda 
costa una perfecta sintonía con Francia alineándose en todas sus ini-
ciativas. El apéndice soviético de su alianza respaldaba militarmente a 
Checoslovaquia, pero también la hacía vulnerable a la desinformación 
alemana que la presentaba como satélite soviético. 

La diplomacia checoslovaca mantuvo hacia España una actitud mu-
cho más reservada que en el pasado. A ello contribuía el creciente dete-
rioro de la situación política. La victoria electoral de la derecha y el centro 
en España, lejos de consolidar la república convulsionó los ánimos. La 
entrada de la derecha en el gobierno en octubre de 1934 desencadenó 
una huelga revolucionaria y la proclamación del Estado Catalán, justifi-
cadas por el peligro de involución reaccionaria. La represión subsiguiente 
movilizó a la izquierda que obtuvo la victoria en las elecciones de febrero 
de 1936 radicalizando a su vez a una derecha temerosa de una inminen-
te revolución. Entre estos extremos la diplomacia checoslovaca mantuvo 
una postura de prudente expectación. La suya era una “democracia en 
mangas de camisa, pero de camisa limpia y sin fantasía”, como la defini-
ría Agramonte, el ministro en Praga, reacia tanto a una reacción autori-
taria como a aventuras revolucionarias. 

La legación checoslovaca fue puntualmente informando de la pro-
gresiva degradación de la convivencia democrática. Flieder presenció el 
confuso suceso que causó varios heridos y un muerto en el desfile con-
memorativo de la proclamación de la república el 14 de abril de 1936 
en la Castellana, así como los enfrentamientos aún más violentos que 
se produjeron dos días después en el cortejo fúnebre del fallecido. Una 
bala perdida alcanzó la legación. Este incidente encadenó una serie de 
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violentos ajustes de cuentas. El 13 de julio el líder monárquico José Cal-
vo Sotelo fue asesinado por un grupo de guardias de Asalto que querían 
vengarse de la muerte de un militante socialista oficial de esta fuerza 
policial. Su asesinato precipitó la sublevación militar que se preparaba 
contra la república.

III. LA POLÍTICA DE NO INTERVENCIÓN. 
Al estallar la guerra Flieder se encontraba en San Sebastián acom-

pañando al gobierno en su jornada veraniega. En unas semanas se insta-
laría en Saint-Jean de Luz y no regresaría a España, dejando a Formánek 
la tarea de repatriar checoslovacos y proteger vidas y propiedades amena-
zadas por la sublevación militar y la revolución. En la zona republicana 
los empresarios y profesionales que dirigían la amplia red de consulados 
honorarios checoslovacos habían huido o pedían auxilio para hacerlo, en 
algún caso desde el cautiverio. Se mantenían abiertos sólo los consulados 
de Madrid y Barcelona, a cargo de oficiales, y el de Valencia, cuyo cónsul, 
el checoslovaco Edvard Müller en un año abandonaría España. La zona 
sublevada era un territorio talibán con el que no se mantenía relaciones.

Infructuosamente el gobierno español solicitó a través de Formánek 
material militar a Checoslovaquia. El 5 de agosto Praga recibió otra pro-
puesta que no pudo rechazar: Francia solicitaba su adhesión al acuer-
do alcanzado con Gran Bretaña de someter a España a un embargo de 
armas. El presidente Beneš respondió positivamente a la petición de su 
aliada. El ministro en Londres Jan Masaryk, hijo del antiguo presidente, 
participó en el comité creado para verificar el acuerdo. Sus signatarios se 
comprometían a no vender armamento y a “abstenerse de toda injerencia 
directa o indirecta en los asuntos internos de ese país [España]” evitando 
“toda complicación perjudicial al mantenimiento de buenas relaciones 
entre los pueblos”. Más que embargo de armas era un acuerdo de no in-
tervención. Y así se conoció. 

Década y media después de que la intervención occidental en el caos 
revolucionario ruso acabara en un impopular fiasco, no intervenir en 
las luchas partidistas del vecino parecía prudente y legítimo, mientras 
que hacerlo era un irresponsable atentado contra la independencia po-
lítica de los Estados que el Pacto de la Sociedad de Naciones obligaba a 
respetar. Si los españoles recurrían a periódicos ejercicios de violencia 
colectiva para resolver sus diferencias, se debía someter a cuarentena 
al paciente, aplicarle analgésicos y esperar que el episodio febril remitie-
ra. ¿Era intervenir vender armas? La experiencia de Estados Unidos en 
la Gran Guerra había mostrado que en la moderna guerra industrial el 
suministro de armamento a los beligerantes no quedaba circunscrito a 
la esfera comercial y generaba dinámicas políticas que arrastraban a los 
neutrales al conflicto. En 1935 el Congreso estadounidense había adop-
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tado su primera Ley de Neutralidad prohibiendo el comercio de armas 
con beligerantes en un conflicto armado. Para ser de veras neutral había 
que imponer un embargo comercial, lo que en otros tiempos sería una 
sanción punitiva. 

Vigilantes de que las tensiones internacionales no acabaran en una 
conflagración general, Francia y Gran Bretaña optaron por esta política 
sometiendo a gobierno e insurrectos al mismo trato equidistante. Esta 
neutralidad implicaba una toma de posición valorativa inaceptable para 
el gobierno español, para quien la “dolorosa situación” (como el ministro 
Barcia la calificó ante el cuerpo diplomático) sólo concluiría con el resta-
blecimiento del orden legal y la puesta de los rebeldes a disposición judi-
cial. El acuerdo, sin embargo, ni siquiera mencionaba al gobierno, como 
si los “trágicos eventos de los que España es el escenario” (eufemismo del 
acuerdo) hubieran diluido su autoridad en un choque callejero de blancos 
y rojos -como Flieder a la rusa identificaba a los bandos- que el arbitrio de 
las armas resolvería. ¿No había entregado el gobierno impotente armas 
a los sindicatos? Las algaradas de milicianos armados amedrentando a 
industriales extranjeros contribuyeron a superar los escrúpulos de las 
democracias en negarse a reponer los arsenales republicanos. 

La industria militar checoslovaca, heredera de la austro-húngara, 
lideraba la exportación mundial. El gobierno español no iba a renunciar 
a ella. Confiaba en que la solidaridad republicana sorteara las minucias 
legales. Como se le dijo a Formánek, la realidad no tenía que correspon-
der con lo declarado. La república necesitaba un agente en Praga que 
tratase con las autoridades en confidencia y desalojara de la legación al 
secretario Gaspar Sanz y Tovar que se había sumado a la rebelión. El 
elegido fue el catedrático de Derecho Penal y vicepresidente de las Cortes 
Luis Jiménez de Asúa que llegó a Praga el 14 de octubre. Inseguro de la 
supervivencia de la república, el gobierno checoslovaco le recibió como 
encargado de negocios y no como ministro, tardando meses en elevar su 
estatus. A su llegada el ministro de Exteriores Kamil Krofta le trasladó 
sus mejores deseos por la causa republicana, pero ninguna complicidad 
en el contrabando. “Me ha dado pocas esperanzas en cuestión de armas. 
Amabilidad extrema y fraternal compañerismo. Pero práctico poco o na-
da”6, comentó frustrado Jiménez de Asúa. Estas palabras resumen la 
posición checoslovaca inalterable desde entonces.  

La llegada de Jimenez de Asúa a Praga coincidió con la noticia de 
que en el norte republicano milicianos, para reforzar la decaída moral, 
mostraban por las calles fusiles checoslovacos que un carguero mexicano 
había desembarcado. El gobierno no desmintió la noticia, pero protestó 
su inocencia, pues había autorizado de buena fe su exportación a México 

6 Archivo de la Fundación Pablo Iglesias – Archivo de Luis Jiménez de Asúa (AFPI-
ALJA) 442-2. Informe de Jiménez de Asúa de 19 de octubre de 1936.
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antes de adherirse a la no intervención y tras la presentación del certificado 
de destino. Anunció que en el futuro no autorizaría exportaciones de 
armas a México o a países sospechosos de no ser su destino real. En vano 
Jiménez de Asúa denunció envíos italianos a los rebeldes. El gobierno 
checoslovaco ya tenía pruebas de que Alemania abastecía a los rebeldes e 
incluso de que éstos se interesaban por adquirir armas en Checoslovaquia. 
Nicolás Franco, hermanísimo del generalísimo, había viajado para este fin 
a Praga y Portugal había multiplicado sus pedidos. Pero en la democrática 
Checoslovaquia el gobierno estaba sometido al imperio de la ley y 
tenía mayor disposición a cumplir sus compromisos que los regímenes 
totalitarios, que dirigían su política exterior de la manera cínica, desleal 
y oportunista con la que regían sus asuntos internos. Preservar un orden 
europeo basado en el respeto a la palabra dada era un interés nacional. 
Si Checoslovaquia violara su promesa de no vender armas, ¿cómo exigir 
a Francia que cumpliera con la de acudir en su defensa.

Durante la guerra el gobierno checoslovaco rechazó solicitudes de 
exportación de armamento de países que no asumían un compromiso 
semejante al checoslovaco. Su rigor provocó en agosto de 1937 la ruptura 
de relaciones con Portugal y a finales de año una nueva tensión con Mé-
xico. Pero nadie le agradecía que renunciara al insaciable mercado espa-
ñol. La propaganda alemana alimentaba la opinión de que era cómplice 
del contrabando pues, pese a los controles, el armamento checoslovaco 
encontraba vías de llegar a España, pero no sólo al bando republicano. 
Unos diputados comunistas, trasladando sus impresiones de un viaje a 
España de agosto de 1937, presentaron en Exteriores una foto de muni-
ción checoslovaca en trincheras franquistas. ¿Cómo había llegado ahí? 
-preguntaron. Lo que se preguntaba el gobierno era cómo él mismo, pese 
a sus esfuerzos por permanecer neutral, había acabado en tierra de nadie 
bajo el fuego cruzado de las trincheras que la guerra de España había 
abierto en Europa.

No sólo llegaban a España armas sino también combatientes che-
coslovacos. El Komintern canalizó la simpatía por la republica constitu-
yendo una fuerza militar –las brigadas internacionales- que le permitía 
afianzar su liderazgo en la izquierda europea y atraer a jóvenes entusias-
tas mostrándose como la única fuerza que realmente se enfrentaba al 
fascismo. El comité de no intervención sometió a examen también el flujo 
de combatientes extranjeros a España. Así que las autoridades checoslo-
vacas se prestaron a aplicar a los voluntarios la legislación que castigaba 
con entre seis meses a cinco años de prisión a los que se alistaran “al 
servicio de una potencia extranjera o al servicio de un ejército extranjero 
o de cuerpo, asociación o grupo organizado en forma militar”7. A fin de 

7 Artículos 6 y 40 de la Ley de las Fuerzas Armadas 193/1920, de 19 de marzo, y el 
artículo 176 de la Ley de la Defensa del Estado 131/1936, de 13 de mayo.
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reprimir el reclutamiento, el 14 de diciembre de 1936 la policía registró 
la sede del partido comunista, interrogó a miembros del partido y detuvo 
a funcionarios. Se publicaron anuncios que advertían que el alistamiento 
en el extranjero era un delito punible. Se denegaron pasaportes. Pero el 
flujo de voluntarios checoslovacos, después del parón invernal, volvió a 
crecer en primavera. 

Los brigadistas checoslovacos alistados a lo largo de la guerra ron-
daron los 2.000, con numerosas bajas pues las brigadas eran unidades 
de élite que se desplazaban allá donde hubiera combates. En abril de 
1937 Formánek señaló que había 503 checoslovacos luchando en Espa-
ña. Evitaban a los representantes del Estado burgués. Pero en casos de 
arrepentimientos acudían a ellos solicitando la repatriación. Como volun-
tarios, muchos entendían que su compromiso con la república era -valga 
la redundancia- voluntario y por tanto reversible. Resentían el adoctrina-
miento y la vigilancia, pues la disciplina a la que estaban sometidos era 
no sólo militar sino también ideológica y se agudizo con la caza de brujas 
librada contra el trotskismo tras los sucesos de Barcelona en mayo de 
1937. La experiencia revolucionaria española había atraído un abigarra-
do conjunto de disidentes marxistas que retaban la autoridad de Moscú. 
Además de checoslovacos, muchos eran austriacos, alemanes, polacos o 
húngaros que, antes de recabar en España, habían encontrado refugio 
en la democrática Checoslovaquia huyendo de la persecución política o 
étnica de sus países de origen. La policía republicana, bajo influencia del 
NKVD soviético, se aplicó a identificar y eliminar disidentes bajo la espe-
cie de que, dividiendo la requerida unidad, eran cómplices objetivos del 
fascismo.

Ante las peticiones de repatriación, los servicios consulares che-
coslovacos tuvieron una actitud permisiva. Expedían salvoconductos si 
no había duda de la identidad de los solicitantes y concedían ayudas 
económicas por “motivos especiales humanitarios” a heridos o enfermos 
graves que se comprometieran al reintegro de gastos. En la primavera de 
1937 los repatriados representaban un 10 por ciento de los brigadistas. 
Aunque la policía checoslovaca se esforzó en identificar a estos jóvenes, 
se fue tolerante en cuanto a sus responsabilidades penales, que queda-
ron anuladas en sucesivas amnistías.

IV. INTERVENCIÓN HUMANITARIA Y DEBATE SOCIAL.
Desde los primeros días de anarquía revolucionaria, las misiones 

diplomáticas ofrecían protección no sólo a nacionales sino también a 
españoles concediéndoles refugio o intercediendo por su liberación. En-
tendían que cumplían con un deber moral que pesaba sobre los neu-
trales y que la misma España cumplió durante la Gran Guerra. Alfonso 
XIII había intervenido evitando la ejecución de los líderes checos Karel 
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Kramář y Alois Rašina. ¿Habría misión más noble que la de salvar vidas 
y redimir cautivos? Pero la labor humanitaria, como la neutralidad, 
se enfrentaba a dilemas específicos en el contexto de una guerra civil. 
Los diplomáticos confesaban ignorancia sobre lo que ocurría en la zona 
rebelde y como no se ponían de acuerdo con el gobierno sobre la natu-
raleza del conflicto, tampoco sobre en qué concepto los cautivos tenían 
privaba su libertad. ¿Eran prisioneros de guerra, presos políticos, cri-
minales facciosos, rehenes? Tampoco tenía claro con quien negociar, 
pues las checas -prisiones privadas de las milicias- escapaban al con-
trol de las autoridades.

El cuerpo diplomático, con la ostensible ausencia del embajador so-
viético, realizó gestiones colectivas para acabar con asesinatos de presos, 
que alcanzaron su paroxismo en Madrid ante el avance de los rebeldes 
a comienzos de noviembre tras la evacuación del gobierno a Valencia. 
Sólo remitirían con la estabilización del frente a finales de mes. Para en-
tonces las misiones tomaron conciencia de que no tenía fin a la vista la 
hospitalidad que prestaban a miles de refugiados que el gobierno repu-
blicano, no sin faltarle razón, consideraba como conspicuos miembros de 
la quinta columna. Y su número siguió creciendo cuando, para solucio-
nar la congestión de las cárceles, los tribunales populares comenzaron 
a liberar a presos como alternativa a las sacas. Formánek se adherió a 
las gestiones humanitarias del cuerpo diplomático e intercedió con éxito 
en la liberación de varios presos gracias al prestigio de Checoslovaquia. 
También ofreció cobijo a 208 refugiados, la mayor parte alojados en el 
palacio del Marqués de Bermejillo situado en el paseo del Cisne (hoy calle 
de Eduardo Dato) 31-33, sede actual del Defensor del Pueblo, declarado 
anejo de la legación.

El gobierno republicano se negó a tratar colectivamente la evacua-
ción de asilados con el cuerpo diplomático. Su decano, el embajador chi-
leno, apeló a la Sociedad de Naciones aprovechando que Chile presidía su 
Consejo. Su iniciativa tuvo escaso recorrido. El recurso al Consejo con-
tradecía la política de no intervención que definía el comité de Londres 
como el foro competente para negociar las cuestiones ligadas al conflicto 
español. El Consejo discutió tangencialmente la propuesta el 21 de enero 
de 1937 en el marco de un informe de una misión sanitaria llegando a la 
conclusión de que el asunto debía dejarse en manos de organizaciones 
humanitarias y de los Estados concernidos. Las potencias no estaban 
dispuestas a que el Consejo asumiera papel alguno en la cuestión españo-
la, como Ginebra púdicamente bautizó los “trágicos sucesos” de España, 
no fuera a invocarse el artículo 11 del Pacto que consideraba cualquier 
guerra como asunto de interés común y que conminaba a adoptar las 
medidas adecuadas para salvaguardar la paz.

 Alentado por el fracaso chileno, celebrado como éxito de la repúbli-
ca, Jiménez de Asúa solicitó en marzo el apoyo checoslovaco al examen 
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por el Consejo de la intervención militar italiana en España probada por 
documentos incautados en la batalla de Guadalajara. Congruente con el 
alineamiento con Francia, se le respondió que Checoslovaquia cumpliría 
con sus obligaciones como miembro del comité de no intervención, pero 
que no le correspondía valorar la iniciativa española. Huelga decir que el 
Consejo nunca examinó esta u otras peticiones semejantes del gobierno 
español. Conmemorando el primer aniversario de la guerra, el presidente 
Manuel Azaña pronunció un discurso en el que concluía con ironía que 
“habiendo sido fundado el comité de Londres para que no intervenga 
nadie en el conflicto español, la única no intervención que el comité ha 
logrado ha sido la no intervención de la Sociedad de Naciones”.

Formánek recibió instrucciones de negociar con el gobierno la eva-
cuación de sus refugiados. El tira y afloja se prolongó hasta finales de 
abril. Las autoridades españolas insistieron en que los varones en edad 
militar debían ser evacuados a Checoslovaquia para evitar que se su-
maran a la rebelión. El resto tendría vedado residir en países vecinos 
a España y la legación se comprometería a no aceptar más refugiados. 
La evacuación se realizó el 2 de mayo. 38 varones en edad militar y 9 
acompañantes llegaron por vía férrea a Checoslovaquia malhumorados 
y con intención de abreviar su “deportación”. Años después, alguno 
lamentaría su confinamiento “en un campo de concentración”. Pero su 
hostal turístico en la comarca hoy conocida como Paraíso Checo distaba 
de ser uno de esos establecimientos donde millones de europeos pronto 
serían recluidos. Su presencia no pasó desapercibida a una opinión pú-
blica hostil, que les recibió con pintadas del tono: “Fuera los españoles 
fascistas”, “Viva la libertad en España. No pasarán” o “Viva el Frente 
Popular. Todos por la paz”. “La prensa de izquierda los trata de indesea-
bles” comentaba Jiménez de Asúa. El 26 de mayo diputados comunistas 
interpelaron al gobierno exigiendo explicaciones por el refugio que se 
les concedió en Madrid, el cese de Formánek y medidas para reprimir 
la reprochable conducta moral de estos fascistas alojados en un “lujoso 
balneario”. 

El gobierno estaba perplejo ante esta comedia de errores. Recibía 
reproches e insultos de unos supuestos plutócratas, beatos de misa dia-
ria, cuya vida había salvado y debía alimentar, que de noche al parecer 
acosaban a doncellas en el bosque. Partidarios de la república española 
protestaban por la presencia de estos “aristócratas degenerados”, que si  
estaban en el país era por insistencia de un gobierno español que agra-
decía por nota verbal “la pulcritud y lealtad” con las que el checoslovaco 
cumplía sus compromisos, al tiempo que su representante en Praga no 
dejaba de denunciar que los incumplía. Después de que un grupo de 5 
refugiados se evadiera a comienzos de junio, el resto fue trasladado lejos 
de la frontera alemana a un gélido albergue de montaña al sur de Bohe-
mia donde continuó un goteo de fugas y correspondientes protestas de 
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Jiménez de Asúa hasta que, a comienzos de septiembre, el último refu-
giado fue prácticamente invitado a evadirse para cerrar el enojoso capítu-
lo. El gobierno checoslovaco, siempre respetuoso con la ley, formalizó un 
depósito de las propiedades abandonadas por los evadidos “para prevenir 
un litigio judicial futuro”.

 Este episodio mostraba que la guerra de España había llegado al 
parlamento y a las calles checoslovacas. La sociedad sentía simpatía ma-
yoritariamente por la república. Así lo manifestaban los medios de co-
municación, las visitas de delegaciones a España, las obras de artistas 
y escritores y las numerosas declaraciones de solidaridad que criticaban 
la política de no intervención a la que se había adherido su gobierno. El 
sentimiento no era unánime, pues la causa franquista tenía nichos de 
simpatía en las disidencias nacionales alemana y eslovaca, así como en 
el catolicismo checo. La legación española en Praga se dedicó a una labor 
de propaganda defendiendo las credenciales democráticas de la república 
española, que la hacían homologable a la checoslovaca de camisa limpia 
y sin fantasía. Jiménez de Asúa en enero de 1937 vio con horror como el 
antiguo lector y diputado socialista Ginés Ganga, recién regresado a Pra-
ga como su agregado, pretendía presentarse en los mítines vestido con 
mono y correaje milicianos. 

El envío clandestino de combatientes era dominio del partido comu-
nista. Pero la pública solidaridad con la república abarcaba un espectro 
más amplio y se canalizaba al ámbito humanitario. En noviembre de 
1936 se fundó el Výbor pro pomoc demokratickému Španělsku (Comité de 
Asistencia a la España Democrática), cuyas actividades dirigió Emanuel 
Voska, eficiente organizador con una biografía digna de novela: obrero 
emigrante en Estados Unidos, socialista y self-made empresario, espía 
de las misiones de las potencias centrales en Washington, legionario en 
la Rusia revolucionaria y cofundador de la Cruz Roja checoslovaca. El 
comité, agrupando a medio centenar de organizaciones de variado color 
político y amplia membresía, editaba publicaciones y organizaba colec-
tas. Financió el hospital de campaña Jan Amos Komenský, que se esta-
bleció en mayo de 1937 en un convento desalojado de las Adoratrices en 
Guadalajara y que en agosto se integró en el complejo hospitalario de las 
brigadas internacionales en Benicassim. 

Concluida la evacuación de los refugiados a comienzos de mayo de 
1937, el gobierno español insistió en el traslado de la legación a Valen-
cia, sede de las instituciones republicanas. Antes Formánek tenía que 
solucionar una cuestión delicada, pues aún quedaban en ella 10 milita-
res cuya entrega el gobierno reclamaba. Consiguió a comienzos de julio 
que la embajada francesa se hiciera cargo de ellos y que los evacuara a 
finales de mes. En esos días, el 8 de julio, Formánek evitó el arresto en 
Valencia y facilitó la salida de España de Felix Schlayer, un alemán que 
representaba a Noruega que el escritor Arturo Barea recuerda como “uno 
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de los agentes nazis más activos”8. Formánek quedó en el punto de mira 
de los servicios de inteligencia. Interceptaron una correspondencia en la 
que Schlayer le solicitaba por intermedio de Flieder que interviniera en 
la salida de varias personas de la España republicana. Un agent provoca-
teur de estos servicios se hizo pasar por espía alemán para incriminar a 
Formánek. Con estas pruebas se solicitó su relevo, materializado en ene-
ro de 1938. Flieder habría de regresar a Praga, aunque manteniendo su 
condición de ministro para no tener que solicitar una nueva acreditación. 

Remplazó a Formánek como encargado de negocios el vicecónsul 
en Marsella Zdeněk Němeček, que ya le había sustituido en las vacacio-
nes estivales. Francisco Ayala, el futuro Premio Cervantes agregado de 
la legación en Praga le definió como “persona joven, enteramente afecta 
a nuestra causa y en el cual concurre además la circunstancia de ser 
un brillante escritor checoslovaco, que sin duda escribirá sobre nues-
tros asuntos”9. Y así lo hizo. Su paso por España inspiraría Ďábel mluví 
španělsky (El diablo habla español), publicado en 1939 bajo ocupación 
alemana. Pero si los republicanos pensaban que el factor humano había 
sido determinante en la tibieza checoslovaca y que un relevo en la lega-
ción la corregiría, pronto descubrirían su error.

V. EL TRÁGICO FINAL DE AMBAS REPUBLICAS.
La llegada de Němeček a España en febrero de 1938 coincidió con el 

traslado de la legación a Barcelona, donde se había mudado el gobierno. 
La ciudad sufría una campaña de ataques aéreos que precedió a una 
ofensiva franquista por el Ebro que en marzo alcanzó el Mediterráneo 
cortando en dos el territorio republicano.  El desconcierto cundió tanto 
en el frente como en la retaguardia. Muchos daban la guerra por perdida. 
El hospital Komenský fue evacuado de Benicassim y su personal, sospe-
choso de herejía, dispersado. La legación atendía brigadistas que solicita-
ban su repatriación. Pero el ejército republicano estabilizó la situación y 
el presidente del gobierno Negrín insistió en proseguir la lucha. Dudando 
de su éxito, Praga se decidió a establecer una interlocución con la España 
franquista. 

El gobierno checoslovaco reconocía sólo a un gobierno español y ese 
era el republicano. Pero desde hacía tiempo se planteaba cómo mejor pro-
teger sus intereses en el territorio de los rebeldes. En enero de 1937 Flieder 
fue autorizado a relacionarse con ellos, pero sin “que se mantengan con el 
gobierno de Burgos contactos que puedan implicar un reconocimiento de 

8 Arturo Barea. La forja de un rebelde III. La llama (Primera ed.), Buenos Aires, Losada 
1951.

9 Archivo General de Administración – Ministerio de Asuntos Exteriores (AGA-MAE) 
82/02745. 196/37 Ayala, de 31 de julio de 1937.
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iure o de facto”10. Tratar con autoridades sin reconocerlas de facto era ma-
nifiestamente contradictorio. Burgos insistía en formalizar los canales de 
comunicación que varios gobiernos habían establecido con él. Siendo su 
victoria cada vez más probable, era cuestión de tiempo que se entablase 
relación con el vencedor. ¿Por qué retrasarlo -se preguntaba Flieder- per-
diendo posiciones en un mercado que tendría grandes necesidades tras la 
guerra? Gran Bretaña, con la independencia de criterio de gran potencia, 
dio el paso anunciando en noviembre de 1937 un intercambio de agentes. 
El gobierno checoslovaco consultó al francés. ¿Seguiría el ejemplo britá-
nico? No tenía necesidad, fue su respuesta, pues París no había retirado 
a sus cónsules del territorio franquista y las autoridades los toleraban 
porque recibían a cambio una apariencia de legitimidad. 

Checoslovaquia no podía replicar esta solución. Carecía de cónsules 
de carrera en zona rebelde. Para enviarlos habría de tramitar su exequa-
tur, lo que conducía a la casilla cero de la vía británica de formalizar un 
acuerdo. Quizás no habría otra solución. La radio franquista, al celebrar 
el acuerdo con Londres como si fuera una victoria militar, mencionó Che-
coslovaquia como un país que enviaría próximamente un delegado a Bur-
gos. A finales de abril de 1938, mientras que los republicanos intentaban 
recuperar el aliento y Němeček y el ministro de Estado Julio Álvarez del 
Vayo profesaban la inquebrantable amistad de sus gobiernos, las emiso-
ras europeas anunciaron que Checoslovaquia pretendía establecer una 
agencia en la España nacional. Němeček solicitó reiteradamente instruc-
ciones sobre cómo responder a las preguntas que recibía sobre el tema. 
De Praga sólo obtuvo un elocuente silencio. 

El asunto traía recorrido. A su vuelta a Praga Flieder había ofrecido 
sus servicios a Sanz y Tovar -el antiguo secretario de legación que ac-
tuaba como agente oficioso franquista- para facilitar el intercambio de 
agentes. Después de que Jiménez de Asúa se reuniera con Beneš el 13 de 
enero, el gobierno checoslovaco le desautorizo. Pero después de la deba-
cle republicana de marzo se decidió a mover ficha. El 30 de marzo Sanz 
y Tovar fue convocado a Exteriores -por primera vez en la guerra- para 
negociar un acuerdo. Las protestas de Jiménez de Asúa esta vez fueron 
inútiles. Para consternación de la izquierda y signo de nuevos tiempos, el 
9 de abril se prohibió la exposición En Madrid defendemos a Praga de la 
Asociación de Amigos de la España Democrática que ese día debía inau-
gurar Jiménez de Asúa. Al negociarse el acuerdo en Praga -no en Ginebra 
o Londres- Sanz y Tovar ya actuaba de facto como agente. De lo que se 
trataba era de enviar a su contraparte a Burgos.

El ministro Krofta quería reproducir el acuerdo que Rumanía, su 
aliada de la Pequeña Entente, había suscrito el 9 de abril siguiendo el 

10 Archiv Ministerstva zahraničních věcí (AMZV) Sekce II. 1918-39 III řada 474. 1343/
II-1/37 MZV, de 5 de enero de 1937.
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modelo británico. Pero Burgos insistió en incluir en el texto que Che-
coslovaquia controlaría en adelante con mayor atención su comercio de 
armamento. Esto era inaceptable. No porque le impidiera violar el embar-
go, explicó el director político Vlastimil Čermák -“era sabido que en los 
tiempos actuales las declaraciones escritas tenían un valor muy relati-
vo”11, comentó sarcástico- sino porque era falso declarar que incumplía. 
Burgos, si no estuviera ofuscado por su propaganda, le habría dado la ra-
zón. Esos mismos días sus servicios de inteligencia corroboraban que “no 
logró, empero, el gobierno rojo español concertar compras de gran enver-
gadura y ello debido a la extrema vigilancia de la policía checa”12. Pese a 
nuevas súplicas de Jiménez de Asúa a Beneš, el interés mutuo facilitó 
la fórmula satisfactoria de que Checoslovaquia continuaría cumpliendo 
con sus compromisos. El acuerdo se firmó el 31 de mayo. Debilitaba al 
gobierno republicano en Praga, “su baluarte más seguro” en Europa se-
gún Sanz y Tovar. El gobierno checoslovaco conseguía enviar un agente 
a Burgos a cambio de concesiones a costa de Barcelona -reconocimiento 
de facto y vigilancia del embargo. 

La posición checoslovaca en la cuestión española, como en general 
en asuntos internacionales, venía definida por imperativos políticos y no 
afinidades ideológicas que se diluían en la cultura de consenso. Para los 
demócratas checoslovacos era irrelevante que sus aliados de la Pequeña 
Entente fueran regímenes autoritarios o la Unión Soviética una dictadu-
ra comunista. Si británicos y franceses se acomodaban a una victoria 
franquista, ellos debían acompañarlos y negar por los hechos que fueran 
lacayos de Moscú, como la propaganda alemana insistía. Pero eran cons-
cientes que el desenlace esperado de la guerra evidenciaba la debilidad 
de las democracias y el ascenso de los totalitarismos, con todas sus im-
plicaciones. Si Gran Bretaña y Francia aceptaban que su influencia en 
España se viera desplazada, ¿qué ocurriría cuando se sometiera a prueba 
su resolución en Europa central, parte secular del espacio germánico? 
El 2 de octubre de 1937, el ministro de Estado Giral, expresando ante 
las Cortes el pésame por el fallecimiento del antiguo presidente Masaryk, 
concluyó con estas palabras: “Checoslovaquia [...] prevé que si nosotros, 
en esta defensa que hacemos de la nuestra, fracasamos, ella, la nación 
checoslovaca, puede encontrarse en fecha muy inminente en situación 
muy análoga a la nuestra”.

A lo largo de 1938 la situación en Europa central se deterioró dra-
máticamente. Hitler ocupó Austria en marzo e instó a que en Checoslo-
vaquia el SdP presentara unas demandas exorbitantes que implicarían 
dejar a los Sudetes bajo su control y el país a merced de Alemania al obli-
garle a renunciar a sus alianzas militares. El gobierno checoslovaco se 

11 AGA-MAE 82/03609. 77/38 Sanz y Tovar, de 3 de mayo de 1938.
12 AGA-MAE 82/03609. 1-10.873/38 SIPM, de 11 de abril de 1938.



AMOR DE HERMANAS, DESENGAÑOS Y PENAS DE LA PRIMERA...

353

mantuvo firme. El 20 de mayo ordenó una movilización para responder a 
rumores de invasión. En el ambiente de reservistas acudiendo a bunkers 
y civiles aprendiendo el uso de máscaras antigás fue como se concluyó 
el intercambio de agentes con Burgos. Hitler dio un paso atrás, pero no 
olvidó su humillación.

En esta crisis Europa había tomado conciencia del riesgo de una 
nueva guerra que tendría efectos aún más mortíferos que la precedente. 
Cuando Němeček describía los bombardeos en España pretendía dar a 
conocer “este método de dirigir la llamada guerra totalitaria. Si se habla 
sobre una eventual gran guerra como el posible fin de la civilización, este 
es un pronóstico justificado”13. Los acuerdos militares de Checoslovaquia 
podrían servir de correa de transmisión de una reacción en cadena seme-
jante a la de 1914. En caso de que Alemania la atacara, la Unión Soviética 
estaba en condiciones de prestarla asistencia, a condición de que Francia 
cumpliese con sus compromisos. Pero, debido a la divergencia creciente 
entre ambición política y capacidades militares, Francia sólo se atrevería 
a enfrentarse a Alemania junto con Gran Bretaña. Estaba así en la mano 
del gobierno británico el activar o desactivar las alianzas militares de es-
tos países, pese a que su único compromiso con la seguridad continental 
derivaba de su membresía en la moribunda Sociedad de Naciones.

Para desenredarse de esa madeja el gobierno británico intensificó 
su política de apaciguamiento, para la que estaba dispuesto a los ma-
yores sacrificios (sobre todo ajenos). Veía posible un cambio pacífico del 
orden europeo con pequeños ajustes que tomaran en cuenta demandas 
alemanas razonables. Las demandas de Hitler, sin embargo, sólo podían 
ser desmesuradas, pues con ellas pretendía demostrar la inconsisten-
cia de todo sistema internacional basado en razones. En su visión, el 
orden mundial era un desorden inmundo de voluntades enfrentadas 
que recurrían regularmente a la violencia y el engaño. Incansable al 
desaliento, el gobierno británico anunció el viaje del político liberal Wal-
ter Runciman a los Sudetes para realizar un peritaje de la situación, 
como si el conflicto pudiera resolverse en un juicio de Common Law. En 
cuanto Runciman presentara su informe se ejercería presión al gobier-
no checoslovaco para que aceptara concesiones. Beneš, sin embargo, se 
salió del guion al anunciar que aceptaría cualesquiera condiciones de 
autonomía se presentaran. Hitler reaccionó exigiendo la incorporación 
de la región a Alemania, dejando claro que su plañidero discurso sobre 
opresión nacional escondía un designio anexionista. Las bases mora-
les del conflicto se invirtieron. Ya no estaba en juego la situación de la 
minoría alemana sino la disposición de los occidentales a defender una 
democracia agredida. 

13 AMZV Sekce II. 1918-39 III řada 473 Španělsko. Občanská válka. 418/38 Němeček, 
de 6 de junio de 1938.
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Y pronto se manifestó su impotencia y falta de resolución. Hitler 
amenazaba con desencadenar un Armagedón si se negaba a los alema-
nes la autodeterminación predicada en 1918. El gobierno británico no 
tenía muy claro si sería más indeseable que tropas invasoras alemanas 
marcharan hacia el este o que tropas libertadoras soviéticas marcharan 
hacia el oeste. Con el tiempo, sería testigo de ambos desfiles. En todo 
caso, pensaba, tras una cruenta guerra Checoslovaquia acabaría por ce-
der los Sudetes. Así que ¿por qué no quemar etapas y cederlos antes de 
que ocurriera alguna desgracia? Las discordias entre gentes desconoci-
das de un país lejano, como dijo el primer ministro Neville Chamberlain, 
no justificaban regresar a la pesadilla de una guerra mundial. El gobierno 
checoslovaco, “único obstáculo” para la paz, fue así presionado a aceptar 
la amputación de su país que los grandes acordaron en Munich sin su 
presencia. Beneš partió para el exilio. Checoslovaquia liquidó la herencia 
de Masaryk: dio un giro a la derecha, proscribió los partidos de izquierda, 
anunció una federalización del Estado y abandonó sus alianzas militares 
para alinearse con Alemania. 

¿Qué relación tendría esta Segunda República con la española? pre-
guntó Němeček el 11 de octubre. Su telegrama acabó en el archivo con 
la siguiente anotación al margen: “por orden del Dr. Čermák no se res-
ponderá a la pregunta”. Munich desvaneció las esperanzas de una acción 
concertada entre occidentales y soviéticos que parara a los totalitarismos 
y se hiciere extensiva a España. En Europa central Hitler era ya el amo 
que dibujaba líneas en el mapa a su antojo mientras los demás tomaban 
nota. En España la batalla del Ebro había consumido las reservas re-
publicanas. ¿Tenía sentido continuar? ¿No habría que marchar al exilio 
como Beneš? Pero Negrín, en sus trece (puntos), sostenía que Múnich 
hacía más probable una guerra europea. Mientras tanto, para las briga-
das internacionales la española había concluido. En 21 de septiembre 
Negrín anunció su retirada en la Sociedad de las Naciones. La repatria-
ción de los checoslovacos era compleja teniendo en cuenta el aislamiento 
geográfico y la incertidumbre política de su patria. Estaba aún pendiente 
cuando una nueva ofensiva franquista barrió Cataluña en enero de 1939. 
Němeček se refugió en Francia. El 27 de enero, tras la caída de Barcelona, 
el gobierno checoslovaco reconoció al de Franco, paso que se esperaba 
desde que Múnich le obligara a alinearse con la política exterior alemana.

 El reconocimiento de Burgos implicaba la ruptura de relaciones con 
la república. Sanz y Tovar volvió a ocupar la legación. Jiménez de Asúa 
ya había abandonado Praga a finales de agosto de 1938. Era esperable 
que alrededor de la cancillería en Madrid se estableciera un cordón poli-
cial y se dispusiera su evacuación y precinto. Nada de esto ocurrió. Nadie 
quiso darse por enterado de lo público y notorio. Norbert Tauer, el oficial 
a su cargo y las autoridades españolas siguieron intercambiándose notas 
verbales. Y aunque Francia asumió la protección de intereses, el pabe-
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llón checoslovaco siguió ondeando sobre el edificio. Cuando el gobierno 
francés reconoció al franquista el 27 de febrero no se vio necesario alterar 
nada porque el fin de la guerra era inminente. Ignorando la ruptura de 
relaciones, varias autoridades exploraron la posibilidad de obtener asilo 
en la legación. Eran el alcalde Rafael Henche de la Plata, el comandante 
militar en Madrid Toribio Martínez Cabrera y el antiguo presidente de 
las Cortes Julián Besteiro Fernández. Se instruyó a Tauer: “proceda con 
cautela y siga la posición de las legaciones de Estados europeos que tam-
bién han reconocido a Franco de iure”14. Estas personas formaban parte 
del partido de la paz que veía que sólo se podía obligar a Negrín a que ad-
mitiera la derrota por la fuerza. Solicitaron asilo a través de los hermanos 
Enrique y Rogelio Madariaga y Pérez-Gross, “agregados” de la legación y 
primos del diplomático Salvador de Madariaga. Otro vínculo era el médi-
co de la legación Ricardo Bertoloty Ramírez, uno de los espías franquis-
tas que tanteó al coronel Segismundo Casado López, jefe del Ejército del 
Centro, sobre las condiciones de una eventual rendición republicana. El 
5 de marzo Casado con el respaldo político de Besterio se rebeló contra 
Negrín. El choque de republicanos, socialistas anti-negrinistas y anar-
quistas contra comunistas duró hasta el 13 de marzo. 

Estos sucesos coincidieron con otros igualmente dramáticos en Che-
coslovaquia. Una de las perversas consecuencias de Múnich fue socavar 
su razón de ser. Al aceptar que el principio nacional debía prevalecer so-
bre el democrático, perdió justificación la existencia de un Estado en el 
que los checos no eran sino la minoría mayoritaria. En la conferencia de 
Viena en noviembre de 1938, Polonia y Hungría apelaron a ese principio 
para amputar más territorio. Temiendo nuevos espolios y azuzados por 
Hitler, el 14 de marzo de 1939 los nacionalistas eslovacos proclamaron 
la independencia. Esa noche el presidente checoslovaco Emil Hácha fue 
convocado a Berlín donde de madrugada y bajo intensa presión aceptó 
someter las tierras checas a Alemania bajo la forma de Protectorado de 
Bohemia y Moravia. Dos semanas después, el 1 de abril, el último parte 
de guerra firmado por Franco ponía fin a la guerra y a la existencia de la 
república española.

VI. EPÍLOGO EN EL EXILIO.
La relación entre las repúblicas española y checoslovaca es una 

historia de amor a primera vista que al madurar transita desengaños y 
desencuentros hasta que en la tragedia final los amantes reconocen la 
solidaridad de sus destinos. Los amantes volvieron a encontrarse en el 
Londres del Bliztkrieg donde, como buenos exilados políticos, hicieron uso 

14 AMZV Telegramy došlé a odeslané 35. Telegrama MZV 190/39, de 15 de febrero de 
1939.
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de su forzado ocio para planificar el futuro y saldar cuentas con el pasa-
do. Mientras que Beneš, emulando a Masaryk, consiguió agrupar al exilio 
checoslovaco alrededor del gobierno que presidía y que fue reconocido por 
los aliados, los españoles Negrín y Casado se encontraban en Londres tan 
divididos como en Madrid. El exilio checoslovaco privilegió los contactos 
con los republicanos, liberales y socialistas prietistas mientras que man-
tuvo distancias con “la fracción comunista del Dr. Negrín”. Nacionalistas 
catalanes y vascos mostraron interés por esa nación sin Estado que era 
Checoslovaquia. El exilio checoslovaco los escuchó con cortesía, pero sin 
entusiasmo. Su proyecto político no era alterar el mapa europeo de acuer-
do con principios nacionales que habían sido nocivos para su país, sino 
restaurar el Estado checoslovaco en sus fronteras originales. La cuestión 
de los Sudetes se resolvería con la expulsión de los alemanes.

Cuando se puso fin a la pesadilla distópica totalitaria los exiliados 
esperaban contar con una segunda oportunidad de enmendar los errores 
del pasado. Beneš regresó para restaurar Checoslovaquia. Si la república 
de entreguerras había sido un aliado militar de Francia, después de la 
traición de Munich, la de la postguerra tendría como garante de su seguri-
dad a la Unión Soviética con la que había suscrito una alianza militar en 
noviembre de 1943. Siguiendo la posición del emergente bloque oriental, 
Beneš rompió las tenues relaciones que en el exilio había establecido con 
el régimen de Franco. Un Comité Nacional Español se constituyó en Praga 
en mayo de 1945 y ocupó la antigua legación/consulado español espe-
rando que en algún momento llegaran los representantes de la España 
republicana. Lo presidía Francisco Lluch y Cuñat, afiliado en la Izquierda 
Republicana. En noviembre sufrió la defección de “españoles antifascis-
tas” que constituyeron el Comité de Republicanos Españoles presidido 
por el socialista Agustín Gimeno Escalada, antiguo recluso de campos de 
concentración. Los dos comités rivales reproducían la división republica-
na. Pero más que ellos, fue la restablecida Asociación de Amigos de la Es-
paña Democrática, presidida por el septuagenario Emanuel Voska, la que 
mantuvo viva la causa con colectas, actos de propaganda y manifiestos.

La Checoslovaquia restaurada realizó un examen de conciencia de 
su relación con la república española con propósito de enmienda. En el 
debate sobre la exclusión de la España franquista de Naciones Unidas 
que realizó la Asamblea General en febrero de 1946, la delegación che-
coslovaca intervino calificando al régimen de “instrumento común del 
imperialismo alemán e italiano” que había convertido a España “en un 
laboratorio para la máquina de guerra alemana”15. Recordó que “Che-
coslovaquia fue el primer país de Europa que reconoció de iure a la re-
pública española”. Recurrió al lugar común de que “cuando se luchó en 

15 Plenary meetings of the General Assembly, verbatim record, 10 Jan.-14 Feb. 1946, 
A/PV.1- 33. – 1946, pp. 193-194.
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defensa de Madrid nosotros nos dimos cuenta de que se estaba luchando 
por Praga”. Y concluyó afirmando que “contra Franco […] tenemos una 
alternativa: los republicanos españoles”. En abril de 1946 Polonia propu-
so someter esta nueva cuestión española a la consideración del Consejo 
de Seguridad. La inacción de la Sociedad de Naciones en España de diez 
años atrás estaba desacreditada por haber contribuido a la victoria de 
un régimen apoyado por el Eje. Las Naciones Unidas tendría también su 
oportunidad de enderezar errores.

 Pero el Consejo, incapaz de adoptar un acuerdo sustantivo, hizo 
lo propio en estos casos: creó una comisión de estudio. Checoslovaquia 
se tomó en serio documentar la complicidad con la Alemania nazi de su 
“servil imitación”. En el examen del informe, la Unión Soviética y México 
exigieron acciones contra Franco. Estados Unidos y Gran Bretaña aboga-
ron por no intervenir en asuntos españoles. Francia, pese a sus simpatías 
republicanas, acabó apoyando las propuestas anglosajonas por impera-
tivos de seguridad. Todo pareció un remake del pasado. Ante el bloqueo 
del Consejo, la Asamblea General se limitó en diciembre a recomendar la 
retirada de los jefes de misión acreditados en Madrid. Un año después, 
en noviembre de 1947, el ministro de Exteriores Masaryk, hablando del 
comité de no intervención, señaló que “difícilmente se podría encontrar 
otro organismo internacional donde la verdad se hubiera travestido tan a 
menudo de manera deliberada”16. Las opiniones de este antiguo delegado 
en el comité de Londres no deberían sorprender. La diplomacia checoslo-
vaca siempre se había alineado con sus aliados en asuntos españoles. 
Esto implicaba sumarse a la política occidental de no intervención en los 
años 30 y a la condena del régimen franquista que en la postguerra rea-
lizaba el mundo socialista.

Paralelo a este debate en sede mundial se produjo un conato de re-
nacimiento de la república española en el exilio. Diplomáticos checoslova-
cos asistieron en agosto de 1945 a una sesión de las Cortes republicanas 
en México, bajo cuya autoridad se constituyó un gobierno presidido por 
el republicano José Giral Pereira. Su ministro de Exteriores Fernando de 
los Ríos dirigió una carta el 15 de marzo de 1946 a Masaryk pidiéndole su 
reconocimiento. Como hombre del pasado, de los Ríos alabó en su carta 
“la admirable democracia checoslovaca, guiada en la primera etapa de 
su renacimiento nacional, por la personalidad venerable y eminente del 
presidente Masaryk, símbolo, para todos aquellos que aman la libertad 
de los pueblos, de la Checoslovaquia democrática”. Ignoraba el ministro 
que las nuevas generaciones no compartían su admiración por la repú-
blica burguesa. 

16 Summary record of the 104th meeting: 1st Committee, held on Tuesday, 11 
November 1947, Lake Success, New York, General Assembly, 2nd session, A/C.1/
SR.104, 1947, pp. 403-404.
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El reconocimiento se materializó el 22 de agosto por medio de una 
carta del embajador en Paris Jindřich Nosek a Giral que tenía una inten-
sidad ideológica extraña en una nota diplomática. Señalaba que el pue-
blo checoslovaco, convencido de que en Madrid “se decidía igualmente el 
destino de Praga”, apoyó a la república con los numerosos voluntarios. 
Silenciaba no sólo que el gobierno de entonces había sido un aplicado 
miembro del comité de no intervención, sino también la gran afinidad y 
simpatía que la república de Masaryk había sentido por la república en 
España. Contraponía un pueblo checoslovaco “profundamente demócra-
ta” comprometido por la causa de la libertad y un gobierno que en esos 
momentos se sometía a su voluntad (a diferencia del pasado cuando se 
resistía a ella). La traición a las aspiraciones revolucionarias del pue-
blo español se convirtió en un cargo -de los muchos que se presentaba 
en esos momentos- contra la república burguesa de entreguerras en el 
ambiente cada vez más enrarecido de la posguerra. Sólo el partido co-
munista había estado una década atrás a la altura de las circunstancias 
poniéndose a la vanguardia del apoyo inequívoco a la república española.

En Praga se preparó el terreno para la llegada del nuevo ministro 
enviado por la república en el exilio silenciando las voces críticas a la 
creciente influencia comunista que se hacía sentir cada vez más fuerte en 
la Asociación de Amigos de la España Democrática y en la Unión de Volun-
tarios Checoslovacos en España que agrupaba a antiguos brigadistas. En 
septiembre Lluch, el presidente del Comité Nacional Español fue expul-
sado de Checoslovaquia acusado de colaborar con los alemanes. Un mes 
después lo sería el presidente del comité rival Agustín Gimeno debido a 
que en varios artículos que había publicado en Francia ponía “en peligro 
las relaciones con nuestros aliados” (soviéticos). Se le permitió regresar 
con el compromiso de que se autocensurase. Otra voz que se silenció 
fue la del antiguo lector de español Francisco Javier Fariña, republica-
no de convicción y colaborador entusiasta de Jiménez de Asúa, que fue 
inhabilitado por el Ministerio del Interior para colaborar con la naciente 
legación. Se disolvió el Instituto Español e Iberoamericano cuya abultada 
biblioteca acabó en la sede de la Asociación.

El nuevo ministro republicano Manuel García de Miranda llegó el 14 
de noviembre a una Praga entregada a la líder comunista Dolores Ibarru-
ri, la Pasionaria de gira por el país. Aislado y ante una colonia española 
y una comunidad de hispanistas amedrentadas, dio por buenas sus pur-
gas informando a Giral que “los españoles están ya en paz, son modestos 
y trabajan. De este lado la calma es completa y la limpieza ha sido útil”17. 

17 Archivo Histórico Nacional. ES.28079.AHN//Diversos – José Giral, 9,N.446. Informe 
confidencial remitido por Manuel García Miranda, representante de la República en 
Praga, a José Giral, presidente del Consejo de Ministros, relativo a diversos asuntos de 
la actualidad del exilio español en Europa, de 23 de diciembre de 1946.
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Pronto descubrió que el ambiente local era hostil al gobierno de Giral. 
El primer número del boletín informativo publicado por la Asociación de 
Amigos de la España Republicana rememorando la guerra civil, afirmó 
que “nuestro lema ‘si cae Madrid, cae Praga’ se hizo pronto una terrible 
realidad. Madrid cayó el 5 de marzo, Praga diez días después, el 15 de 
marzo de 1939”18. No podía ignorar García de Miranda que el 5 de marzo 
fue el día del golpe de Casado contra el gobierno de tendencia comunis-
ta de Negrín, que seguía disputando la legitimidad de Giral como jefe de 
gobierno. Pero Giral tenía otros frentes abiertos. El líder socialista Prieto 
consideró fracasada su aventurada apuesta de forzar un cambio político 
en España por presión internacional, tal como se había puesto en eviden-
cia en el resultado de los debates en Naciones Unidas. Giral dimitió el 26 
de enero de 1947 después de que el PSOE le retirara su confianza. García 
de Miranda abandonó Praga el 12 de febrero, tres meses después de su 
llegada, dejando la legación a cargo de su consejero Juan Climent Nollá. 
Éste, falto de dinero, sin respaldo político y con una salud tan delicada 
como su situación financiera, no pudo impedir que la legación republica-
na se sumergiera en una oscura marginalidad. En los actos públicos de 
la Asociación quien hablaba en nombre del pueblo español era el comu-
nista Víctor Velasco llegado a Praga desde la Unión Soviética.

Para entonces, la visión del presidente Beneš de compatibilizar la 
alianza soviética con el mantenimiento de la democracia parlamentaria 
se manifestó crecientemente ilusoria. La inclusión de Checoslovaquia en 
la órbita soviética acabó determinando inexorablemente su sistema polí-
tico. Ante el creciente control de las instituciones por los comunistas, en 
febrero de 1948 los partidos burgueses plantearon una clásica crisis de 
gobierno. Les costaba imaginar que en el país de Masaryk pudiera esta-
blecerse una dictadura del proletariado. Pero el partido comunista res-
pondió movilizando a sus bases ante un supuesto golpe de Estado. Miles 
de personas huyeron, entre ellos el socialista Agustín Gimeno. En febrero 
Climent cesó de sus funciones al frente de la legación, que fue liquidada 
al tiempo en que una vez más después de una década la democracia che-
coslovaca se vio forzada a capitular.
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