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Resumen: La Republica Checoslovaca fundada en el socialismo
humanista del presidente Masaryk inspir6 a los republicanos espanoles.
Pero ante el deterioro de la estabilidad europea y de la convivencia politica
espanola, el gobierno checoslovaco se alineé con la politica occidental
de no intervencion en la guerra espanola. Ello no impidi6 que armas
y voluntarios llegaran a Espana y que la causa republicana recibiera
un amplio apoyo social. El acoso mortal de la Alemania nazi sobre
Checoslovaquia tuvo lugar al mismo tiempo que el fin de la republica
espanola. En la Checoslovaquia de la postguerra, mientras que los
comunistas preparaban el establecimiento de una Republica Popular,
tuvo lugar una revision critica de la politica de no intervencion.

Abstract: Spanish republicans were inspired by the Czechoslovak
Republic, founded on the humanist socialism of President Masaryk.
However, faced with the deterioration of European stability and Spanish
political coexistence, the Czechoslovak government aligned with the
Western policy of non-intervention in the Spanish war. This did not prevent
arms and volunteers from flowing into Spain or the Republican cause from
receiving broad social support. The lethal harassment of Czechoslovakia
by Nazi Germany overlapped with the end of the Spanish Republic. In
postwar Czechoslovakia, as the communists prepared the establishment
of a People’s Republic, a critical review of the non-intervention policy took
place.
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I. LA REPUBLICA CHECOSLOVACA, MODELO PARA UNA INQUIETA
GENERACION ESPANOLA.

La Checoslovaquia de entreguerras era uno de los Estados surgidos tras
la Gran Guerra gracias a las derrotas de la Rusia zarista y de los imperios
centrales. La impotencia de Alemania (y Rusia) se intuia transitoria y
para el nuevo Estado resultaba imperativo su reconocimiento, que
Espana concedi6 en junio de 1919, y cultivar relaciones de amistad con la
comunidad internacional. Rota la unidad de mercado en Europa central,
Checoslovaquia debia también buscar otros nuevos. El sol de la Casa de
Austria se habia puesto en Europa central. Pero para los republicanos
checoslovacos su sombra aun se extendia en la Espana monarquica
y clerical cuya reina madre y antigua regente era una archiduquesa
austro-hungara nacida en Moravia. En Espana se habia exiliado desde
1922 la antigua emperatriz Zita junto con el heredero dinastico Otto
de Habsburgo. Desde la época del imperio, el rey Alfonso XIII causaba
rechazo en circulos nacionalistas checos y fue objeto de mofa en la
novela comica Lelicek ve sluzbdach Sherlocka Holmese (‘Lelicek al servicio
de Sherlock Holms’), publicada en 1908, en la que el famoso detective
convence a un moravo de extraordinario parecido con el monarca a que se
convierta en su doble para acabar suplantandole. Esta disparatada critica
de las formas aristocraticas y militaristas de la monarquia inspiraria
al clasico de Charles Chaplin The Great Dictator de 1940. Su autor, el
joven periodista Hugo Vavris, era un arquetipo de la ascendente clase
media checa, principal apoyo de la republica. Reclutado en el servicio
diplomatico dirigiria el gigante de la industria del calzado Bata. Su nieto,
Vaclav Havel, no se convertiria en rey, pero si en presidente.

Si la imagen de Espana extendida entre los checoslovacos mezclaba
estereotipos romanticos con prejuicios modernos, el ministro de la lega-
cion checoslovaca en Madrid Vlastimil Kybal se lamentaba que el pueblo
checo “no existia casi para el mundo hispanico” eclipsado por el esplen-
dor de la Casa de Austria. El periodista Manuel Chaves Nogales visito
Checoslovaca en 1928 en el curso de una travesia para dar a conocer al
publico espanol con sus cronicas la nueva realidad politica de Europa
central y oriental'. Como a muchos intelectuales espanoles, Checoslova-
quia le era simpatica. La convivencia entre la kaverna (el café) de corteses

1 Recopil6 sus créonicas publicadas en el Heraldo de Madrid en su libro Manuel Chaves
Nogales. La vuelta a Europa en aviéon. Un pequerio burgués en la Rusia roja, Mundo
Latino, Madrid, 1929.
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cosmopolitas y la hospoda (la taberna) de coloridos provincianos de la
que Chaves fue testigo en Praga habia sido puesta a prueba en sus pri-
meros anos. Pero la democracia sobrevivié en Checoslovaquia. No asi en
sus vecinos cuyos “estrechos nacionalismos” e “irredentismo rencoroso y
cerril” desagradaron a Chaves. En este pais “el impetu del nacionalismo
checo esta contrapesado por las minorias nacionales, que a su vez se
contienen unas a otras, dando este feliz resultado de un estado democra-
tico, liberal, culto y europeo, a pesar de que en el fondo no hay mas que
unos fermentos nacionalistas, unas primitivas e inciviles diferencias ét-
nicas”. Por su desarrollo industrial y consolidada democracia esa “joven
republica de honrados profesores” era avanzada de Occidente en Euro-
pa central, “el mas eficaz quebratamiento del imperialismo germanico” y
“gran barrera puesta al siniestro bolchevismo”.

No extrana la admiracion que la nueva generacion de espanoles sentia
por Checoslovaquia dirigida por el presidente filosofo Tomas G. Masaryk.
Estaban convencidos de que la monarquia en Espana era un lastre para
la ansiada regeneracion nacional, maxime desde que en 1923 Primo
de Rivera enterrara sin pena ni gloria el parlamentarismo liberal de la
Restauracion. Los republicanos espanoles encontraron en Checoslovaquia
un modelo a seguir propio del siglo XX, que combinaba una democracia
estable con una politica social avanzada. El campo estaba abonado para
que la propaganda checoslovaca -hoy diplomacia publica- plantara sus
semillas. La legacion en Madrid se dedico a ella concienzudamente.
Checoslovaquia era una creacion intelectual de escritores y periodistas
que la gobernaban muy conscientes del poder intangible pero real de la
palabra. Para los propagandistas checoslovacos su labor era lo contrario
a la mentira. Habian de llevar a la luz una verdad oculta durante siglos
de oscurantismo: la improbable supervivencia de una nacion innatamente
democratica, pacifica, tolerante y laboriosa reprimida durante generaciones
por un régimen autoritario, militarista, fanatico y abusivo. ¢Y quién
mejor para propagar esta verdad en Espana que el profesor Kybal? Como
Masaryk, cuyas clases habia atendido, este medievalista procedia de un
entorno rural humilde y labré una carrera universitaria por su esfuerzo
personal. En noviembre de 1927 lleg6 a Madrid para hacerse cargo de la
legacion después de haber dirigido las misiones en Roma y Brasil.

Kybal convencio a un grupo de espanoles a que fundaran la Agrupa-
cion de Amigos de Checoslovaquia en 1929. Sus tres promotores -el jurista
Rafael Altamira Crevea, el secretario de la Junta de Ampliacion de Estudios
José Castillejo Duarte y el académico de la Historia Claudio Sanchez-Al-
bornoz- estaban vinculados al pais por motivos profesionales. Entre sus
miembros habia intelectuales como el director del Museo de Arte Moder-
no Mariano Benlliure, el dramaturgo Jacinto Grau, la escritora Concha
Espina o el musicélogo José Subira, ademas de otros de clara afiliacion
politica como el republicano Luis de Zulueta, futuro ministro de Estado, o
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el socialista Luis Araquistain. En los locales de la legacion se reunian para
organizar sus actividades o simplemente para charlar. Era uno de tan-
tos circulos sociales que proliferaron en esos anos. Praga contaba con un
Instituto Espanol e Iberoamericano, forma juridica que adopté en 1927 el
Circulo Espanol fundado una década por hispanistas checos. Kybal estuvo
también detras de la creacion en 1931 del Comité Hispano-Eslavo creado
por las misiones checoslovaca, polaca y yugoslava en ausencia de relacio-
nes diplomaticas entre Madrid y Moscu. Uno de los socios fundadores era
el médico y futuro primer ministro Juan Negrin, casado con una ciudada-
na rusa a la que habia conocido estudiando en Alemania.

La Agrupacion desarrolldé una intensa actividad cultural. Kybal no
creia precisamente en el arte por el arte. La sucesion de exposiciones,
conferencias y libros que promovio era un medio para conseguir la com-
plicidad de intelectuales espanoles en consolidar en el publico el culto
a Masaryk y la imagen de una Checoslovaquia progresista, educada y
avanzada. Los miembros de la asociacion contribuyeron a ello pese a
que hablaban de Checoslovaquia de oidas y el que mas, si acaso, la ha-
bia visitado fugazmente. Significaba el pais ideal al que debia aspirar a
convertirse la Espana real de su tiempo. Quien si pudo servir a la causa
propagandistica con conocimiento de causa fue Ginés Ganga Tremino,
ferviente socialista y primer lector de espanol enviado por la Junta de
Ampliacion de Estudios, que desde 1929 hasta 1933 publico en varios
diarios y revistas espanolas numerosos articulos alimentando esa ver-
sion modélica de Checoslovaquia.

En los anos en que en Espana la popularidad de Checoslovaquia
despuntaba, en el resto de Europa estaba declinando. En el mundo an-
glosajon estaba extendida la opinion de que era preciso reintegrar a Ale-
mania en el concierto europeo revertiendo el trato severo que habia sufri-
do en Versalles. Siguiendo este pensamiento en 1925 Alemania, Francia,
Gran Bretana e Italia acordaron en Locarno garantizar las fronteras occi-
dentales de Alemania augurando una era de dialogo que daria estabilidad
a Europa. Checoslovaquia y Polonia disentian, pues el acuerdo ponia en
cuestion el orden territorial en el Este, que no se beneficié de la misma
garantia, y servia de precedente de futuros entendimientos de los gran-
des sin contar con sus intereses. En una década esas mismas potencias
volverian a reunirse para tratar sobre las fronteras alemanas, en este
caso las orientales, y no para garantizarlas. Francia quiso compensar los
efectos de Locarno con acuerdos de garantia mutua con Checoslovaquia
y Polonia, comprometiéndose a acudir en su apoyo en caso de agresion.
Pero auin con ellos venia a confirmar la desconfianza generalizada en los
mecanismos de seguridad colectiva de la Sociedad de Naciones.

En sentido inverso a la corriente de interés por Checoslovaquia, sin-
ti6 curiosidad por Espaiia el escritor Karel Capek visitando la Exposicién
Universal de Sevilla en 1929. Amigo personal del presidente Masaryk,
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Capek habia acufiado en su obra teatral R.U.R. el término checo mas
universal: el robot, el obrero automata de una sociedad industrial deshu-
manizada. En 1925 trajo a Praga El Sernior de Pigmalién, obra de Jacinto
Grau. Le habia interesado su argumento, pues trata de la rebelion de
unos titeres automatas, arquetipos del folclore espanol, contra su crea-
dor. Pero su libro Vijlet do Spanél (Viaje a Espana), en el que recogio sus
impresiones del pais, tiene poco de futurista y mucho de costumbrista
describiendo un pais “de calles estrechas y solitarias, ocupadas unica-
mente por un burro de lento andar y oscilante cola™. Esta “Espana bas-
tante de pandereta” no agradé a la critica espanola que consideré que
Capek habia tenido “la habilidad de pasar por alto todo lo que actual-
mente parece preocupar a los espanoles, para insistir inicamente en lo
que interesa a los extranjeros”. Lo que les preocupaba y dividia era como
responder a la rebelion contra sus amos de miles de compatriotas que,
hartos de ser las marionetas automatas del folclore, demandaban partici-
par en la vida politica y economica del pais. La hora de esa rebelion habia
llegado. En enero de 1929, coincidente con la creacion de la Agrupacion,
dimiti6 Primo de Rivera. En abril de 1931 Alfonso XIII abandono6 Espana
proclamandose el 14 la republica.

II. DOS REPUBLICAS AFINES Y DISTINTAS.

El gobierno checoslovaco fue uno de los primeros en reconocer el
nuevo régimen. En Espana el culto a la Checoslovaquia democratica eclo-
sion6. En palabras no exentas de ironia de Francisco Agramonte Cortijo,
ministro espanol en Praga de 1932 a 1935, la joven republica aparecia
como “un arquetipo de igualdad, en que todo era del pueblo, por el pueblo
y para el pueblo, como queria Lincoln; en que no habia pobres y ricos; en
que la tierra era del que la trabajaba y que reinaba una especie de comu-
nismo distinguido que hacia progresar al pais mucho mas de prisa que
las democracias inglesa y norteamericana, hasta entonces consideradas
como la formula definitiva de la gobernacion de los pueblos™.

Su ley fundamental era una autoridad a la que apelar en los deba-
tes de las Cortes Constituyentes. Su avanzada legislacion social y agraria
una fuente de inspiracion. Checoslovaquia correspondi6 interpretando la
caida de la monarquia espanola como una reedicion de su revolucion de
1918 que puso fin a “siglos de opresion monarquica y clerical”. Pero bajo
la pregonada afinidad republicana se escondia una realidad politica diver-
sa. En Checoslovaquia un vasto espectro ideologico prestaba adhesion a

2 Critica de la traduccion inglesa por Luis Antonio Bolin en Cartas de Esparna, Karel
Capek, versién inglesa por Paul Sever (ABC) 6 de febrero de 1932, p. 4y 5.

3 Francisco Agramonte. El frac a veces aprieta. Anécdotas y lances de la vida
diplomdtica. Madrid: Aguilar, 1957, p. 372.
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la republica. Los lideres de los principales partidos -con la notable excep-
cion del comunista- se reunian en el grupo de los cinco (la Pétka) para for-
mar gobiernos de coalicion y consensuar politicas. El presidente Masaryk,
desconfiando de los partidos y apoyado en un circulo de intelectuales (el
Hrad, “Castillo”), ejercia su liderazgo en una vida politica flexible e inte-
gradora a costa de ser poco espontanea. Por el contrario, la espontaneidad
sobraba en una republica espanola en constante tension entre una dere-
cha desafecta y una izquierda a la espera de que el momento revoluciona-
rio “burgués” de 1931 diera paso a una revolucion social.

Si reptiblica era para los espanoles un nuevo régimen politico, para
los checoslovacos significaba un nuevo Estado que hacia realidad una
aspiracion nacional. ¢Pero de quién? 3 de sus 13 millones de ciuda-
danos eran alemanes que tenian que reconciliarse con sus nuevos pa-
saportes. Otros 2 millones eran rutenos, hungaros, polacos y judios.
Quedaban 8 millones de “nacionales checoslovacos”. Pero los lideres
eslovacos impugnaban tal concepto y exigian el reconocimiento de la
identidad nacional de 2 millones de eslovacos. En Espana solo un tercio
de los ciudadanos registrados en la legacion eran nacionales checoslo-
vacos. Mas de la mitad tenian como lengua materna el aleman y de
ellos la mayoria eran judios. Masaryk entendié que Checoslovaquia no
podia ser un Estado nacional al uso, como deseaban nacionalistas che-
cos que, avanzada la Gran Guerra, aun sonaban con restaurar el reino
de Bohemia. Tampoco podia convertirse en un divisivo Estado de na-
cionalidades. Conocia por experiencia personal las dos superpotencias
del siglo XX, Estados Unidos y la Rusia soviética que cimentaban su
legitimidad sobre una ideologia. Sin ir tan lejos realiz6 una sintesis de
liberalismo progresista y nacionalismo, fuerzas que habian socavado la
legitimidad dinastica imperial. En palabras del socialista Fernando de
los Rios, que sucedi6 a Zulueta como ministro de Estado en 1933, esta
“recia estructura liberal, democratica y social” sobre la que se asentaba
Checoslovaquia se habia convertido en “ideal nacional” y “principio re-
gulador de la actividad colectiva™.

Esta construccion conceptual era ambigua. ¢Era Checoslovaquia
una nacion ideal o un ideal nacional? Echando la vista al pasado, la se-
cular nacion democratica (checa) habia fundado un nuevo Estado. Con-
templando el futuro, el Estado democratico forjaria una nacion (checoslo-
vaca) difuminando las especificidades étnicas. El discurso transitaba de
tonalidad ideologica a nacionalista en funcion del argumento y auditorio.
Un ejemplo de ello se encuentra en estas palabras de la esposa del mi-
nistro de la legacion en Madrid que la prensa espanola reprodujo: “la
educacion en que actualmente vive y desenvuelve la mujer checoslovaca,

* Prologo en Vlastimil Kybal. La Reptiblica Checoslovaca: Su formacién politica y
administrativa. Su potencia econéomica. Madrid: Javier Morata, 1933.
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cuyos derechos la equiparan actualmente al hombre” contribuian pode-
rosamente, segun ella, “a hacer tomar parte activa a las checoslovacas en
el movimiento de cultura contra el germanismo”. Madame Kobr definia
asi a la mujer checoslovaca al mismo tiempo en términos integradores
civicos y excluyentes étnicos. Masaryk y el Hrad procuraron rebajar el
tono nacionalista para acomodar a la minoria alemana. Pero la retorica
de Checoslovaquia como baluarte ilustrado de Occidente en una Europa
central oscurantista provocaba incredulidad, rechazo y enojo en una po-
blacion convencida de que la Deutschtum habia sido portadora milenaria
de civilizacion al indolente mundo eslavo. ¢El hijo de un cochero y una
cocinera (Masaryk) iba a dar lecciones de cultura?

Paradojicamente esta tension nacionalista en Checoslovaquia era
en buena parte responsable de la cultura politica de consenso al contri-
buir al entendimiento de partidos checos ideolégicamente lejanos en una
alianza sagrada en defensa de la republica frente a sus enemigos na-
cionales. En Espana se producia la situacion inversa. Los republicanos
contaban con el apoyo de nacionalismos periféricos “burgueses” o incluso
“clericales” para enfrentarse a sus enemigos ideologicos. Sin duda habia
importantes fracturas socio-politicas en Checoslovaquia y de identidad
nacional en Espana en esos anos, pero estaban subordinadas al respec-
tivo conflicto politico principal.

Cuando en septiembre de 1933 Kybal abandoné Espana la depre-
sion mundial se hacian sentir en Checoslovaquia, en particular en las
regiones industriales de poblacion alemana proximas a Alemania, foco
europeo de la crisis. El nazismo habia tomado el poder en ese pais en
enero prometiendo subvertir el orden de Versalles, supuesta causa de
todos los males. El anno anterior Kybal habia informado del éxito electoral
nazi en la colonia alemana en Espana. La fiebre nacionalista no tardo en
propagarse a Checoslovaquia. El1 SdP, entroncado con el pangermanismo
de la época del imperio, llegaria a ser la formacion politica checoslovaca
que obtuvo mas votos en las elecciones parlamentarias de 1935. A la
espera de un nuevo ministro, la legacion en Madrid quedé a cargo del
consejero Zden¢k Formanek, que se encontraba en Espana desde 1928
acompanado por su esposa Evgenie, vivo ejemplo de la educada y enérgi-
ca mujer checoslovaca. La interinidad impidié6 mantener la interlocucion
politica alcanzada por Kybal sin que la incorporacion del nuevo ministro
Robert Flieder en julio de 1935 permitiera retomarla, pues en esos meses
criticos su presencia en Espana fue episodica entre vacaciones, una baja
tras un accidente de trafico y una comision de servicio en Praga.

Entre tanto la posicion internacional de Checoslovaquia se deterio-
raba. Un pacto de no agresion suscrito por Alemania y Polonia en enero

5Victorio T. Carmona. La mujer Checoeslovaca, simbolizada por Madame Kobr, Blanco
y Negro, 1 de marzo de 1925, p. 110.
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de 1934 perturbo los acuerdos militares de Francia, que en mayo de 1935
firmo un acuerdo de asistencia mutua con la Union Soviética. Checoslo-
vaquia siguio su ejemplo acompasando su politica de seguridad con la
de su aliada Francia, no sin insistir que la efectividad de su acuerdo con
la Union Soviética se condicionara a que el agredido recibiera asistencia
de Francia. No queria verse arrastrada a una guerra con Alemania sin
contar con apoyo occidental. El promotor de esta iniciativa diplomatica
era el ministro de Exteriores Edvard Benes, que en diciembre sucederia
en la presidencia a Masaryk. Berlin presenté el acuerdo como prueba de
cargo de la connivencia checoslovaca con el bolchevismo para cercar a
Alemania. En marzo de 1936 Hitler desplego el ejército aleman en la Re-
nania, cuya desmilitarizaciéon era una de las garantias de seguridad de
Versalles. Justifico este acto de demolicion del orden europeo en razones
de seguridad y justicia. Francia respondioé con tibieza ya que no podia
contar con una Gran Bretana alérgica a que el continente le distrajera
de sus preocupaciones ultramarinas. Checoslovaquia quedo debilitada,
pues su seguridad dependia de que su aliado acudiera en su defensa y
no permaneciera parapetado tras la colosal linea Maginot que se estaba
construyendo. La politica exterior checoslovaca debia preservar a toda
costa una perfecta sintonia con Francia alineandose en todas sus ini-
ciativas. El apéndice soviético de su alianza respaldaba militarmente a
Checoslovaquia, pero también la hacia vulnerable a la desinformacion
alemana que la presentaba como satélite soviético.

La diplomacia checoslovaca mantuvo hacia Espafa una actitud mu-
cho mas reservada que en el pasado. A ello contribuia el creciente dete-
rioro de la situacion politica. La victoria electoral de la derecha y el centro
en Espana, lejos de consolidar la republica convulsioné los animos. La
entrada de la derecha en el gobierno en octubre de 1934 desencadeno
una huelga revolucionaria y la proclamacion del Estado Catalan, justifi-
cadas por el peligro de involucion reaccionaria. La represion subsiguiente
movilizo a la izquierda que obtuvo la victoria en las elecciones de febrero
de 1936 radicalizando a su vez a una derecha temerosa de una inminen-
te revolucion. Entre estos extremos la diplomacia checoslovaca mantuvo
una postura de prudente expectacion. La suya era una “democracia en
mangas de camisa, pero de camisa limpia y sin fantasia”, como la defini-
ria Agramonte, el ministro en Praga, reacia tanto a una reaccion autori-
taria como a aventuras revolucionarias.

La legacion checoslovaca fue puntualmente informando de la pro-
gresiva degradacion de la convivencia democratica. Flieder presencio el
confuso suceso que causo varios heridos y un muerto en el desfile con-
memorativo de la proclamacion de la republica el 14 de abril de 1936
en la Castellana, asi como los enfrentamientos aiin mas violentos que
se produjeron dos dias después en el cortejo funebre del fallecido. Una
bala perdida alcanzo6 la legacion. Este incidente encaden6 una serie de
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violentos ajustes de cuentas. El 13 de julio el lider monarquico José Cal-
vo Sotelo fue asesinado por un grupo de guardias de Asalto que querian
vengarse de la muerte de un militante socialista oficial de esta fuerza
policial. Su asesinato precipito la sublevacion militar que se preparaba
contra la republica.

III. LA POLITICA DE NO INTERVENCION.

Al estallar la guerra Flieder se encontraba en San Sebastian acom-
panando al gobierno en su jornada veraniega. En unas semanas se insta-
laria en Saint-Jean de Luz y no regresaria a Espana, dejando a Formanek
la tarea de repatriar checoslovacos y proteger vidas y propiedades amena-
zadas por la sublevacion militar y la revolucion. En la zona republicana
los empresarios y profesionales que dirigian la amplia red de consulados
honorarios checoslovacos habian huido o pedian auxilio para hacerlo, en
algtn caso desde el cautiverio. Se mantenian abiertos so6lo los consulados
de Madrid y Barcelona, a cargo de oficiales, y el de Valencia, cuyo consul,
el checoslovaco Edvard Muller en un ano abandonaria Espana. La zona
sublevada era un territorio taliban con el que no se mantenia relaciones.

Infructuosamente el gobierno espanol solicito a través de Formanek
material militar a Checoslovaquia. El 5 de agosto Praga recibi6 otra pro-
puesta que no pudo rechazar: Francia solicitaba su adhesion al acuer-
do alcanzado con Gran Bretana de someter a Espana a un embargo de
armas. El presidente Benes$ respondi6 positivamente a la peticion de su
aliada. El ministro en Londres Jan Masaryk, hijo del antiguo presidente,
participo en el comité creado para verificar el acuerdo. Sus signatarios se
comprometian a no vender armamento y a “abstenerse de toda injerencia
directa o indirecta en los asuntos internos de ese pais [Espana]” evitando
“toda complicacion perjudicial al mantenimiento de buenas relaciones
entre los pueblos”. Mas que embargo de armas era un acuerdo de no in-
tervencion. Y asi se conocio.

Década y media después de que la intervencion occidental en el caos
revolucionario ruso acabara en un impopular fiasco, no intervenir en
las luchas partidistas del vecino parecia prudente y legitimo, mientras
que hacerlo era un irresponsable atentado contra la independencia po-
litica de los Estados que el Pacto de la Sociedad de Naciones obligaba a
respetar. Si los espanoles recurrian a periodicos ejercicios de violencia
colectiva para resolver sus diferencias, se debia someter a cuarentena
al paciente, aplicarle analgésicos y esperar que el episodio febril remitie-
ra. ¢Era intervenir vender armas? La experiencia de Estados Unidos en
la Gran Guerra habia mostrado que en la moderna guerra industrial el
suministro de armamento a los beligerantes no quedaba circunscrito a
la esfera comercial y generaba dinamicas politicas que arrastraban a los
neutrales al conflicto. En 1935 el Congreso estadounidense habia adop-
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tado su primera Ley de Neutralidad prohibiendo el comercio de armas
con beligerantes en un conflicto armado. Para ser de veras neutral habia
que imponer un embargo comercial, lo que en otros tiempos seria una
sancion punitiva.

Vigilantes de que las tensiones internacionales no acabaran en una
conflagracion general, Francia y Gran Bretana optaron por esta politica
sometiendo a gobierno e insurrectos al mismo trato equidistante. Esta
neutralidad implicaba una toma de posicion valorativa inaceptable para
el gobierno espanol, para quien la “dolorosa situacion” (como el ministro
Barcia la califico ante el cuerpo diplomatico) s6lo concluiria con el resta-
blecimiento del orden legal y la puesta de los rebeldes a disposicion judi-
cial. El acuerdo, sin embargo, ni siquiera mencionaba al gobierno, como
si los “tragicos eventos de los que Espana es el escenario” (eufemismo del
acuerdo) hubieran diluido su autoridad en un choque callejero de blancos
y rojos -como Flieder a la rusa identificaba a los bandos- que el arbitrio de
las armas resolveria. ¢No habia entregado el gobierno impotente armas
a los sindicatos? Las algaradas de milicianos armados amedrentando a
industriales extranjeros contribuyeron a superar los escrupulos de las
democracias en negarse a reponer los arsenales republicanos.

La industria militar checoslovaca, heredera de la austro-hungara,
lideraba la exportacion mundial. El gobierno espanol no iba a renunciar
a ella. Confiaba en que la solidaridad republicana sorteara las minucias
legales. Como se le dijo a Formanek, la realidad no tenia que correspon-
der con lo declarado. La republica necesitaba un agente en Praga que
tratase con las autoridades en confidencia y desalojara de la legacion al
secretario Gaspar Sanz y Tovar que se habia sumado a la rebelion. El
elegido fue el catedratico de Derecho Penal y vicepresidente de las Cortes
Luis Jiménez de Asua que llego a Praga el 14 de octubre. Inseguro de la
supervivencia de la republica, el gobierno checoslovaco le recibié como
encargado de negocios y no como ministro, tardando meses en elevar su
estatus. A su llegada el ministro de Exteriores Kamil Krofta le traslado
sus mejores deseos por la causa republicana, pero ninguna complicidad
en el contrabando. “Me ha dado pocas esperanzas en cuestion de armas.
Amabilidad extrema y fraternal companerismo. Pero practico poco o na-
da”, comento frustrado Jiménez de Asua. Estas palabras resumen la
posicion checoslovaca inalterable desde entonces.

La llegada de Jimenez de Asua a Praga coincidio con la noticia de
que en el norte republicano milicianos, para reforzar la decaida moral,
mostraban por las calles fusiles checoslovacos que un carguero mexicano
habia desembarcado. El gobierno no desminti6 la noticia, pero protesto
su inocencia, pues habia autorizado de buena fe su exportacion a México

6 Archivo de la Fundacion Pablo Iglesias — Archivo de Luis Jiménez de Asua (AFPI-
ALJA) 442-2. Informe de Jiménez de Astia de 19 de octubre de 1936.
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antes de adherirse a lano intervencion y tras la presentacion del certificado
de destino. Anuncié que en el futuro no autorizaria exportaciones de
armas a México o a paises sospechosos de no ser su destino real. En vano
Jiménez de Asua denuncio envios italianos a los rebeldes. El gobierno
checoslovaco ya tenia pruebas de que Alemania abastecia a los rebeldes e
incluso de que éstos se interesaban por adquirir armas en Checoslovaquia.
Nicolas Franco, hermanisimo del generalisimo, habia viajado para este fin
a Praga y Portugal habia multiplicado sus pedidos. Pero en la democratica
Checoslovaquia el gobierno estaba sometido al imperio de la ley y
tenia mayor disposicion a cumplir sus compromisos que los regimenes
totalitarios, que dirigian su politica exterior de la manera cinica, desleal
y oportunista con la que regian sus asuntos internos. Preservar un orden
europeo basado en el respeto a la palabra dada era un interés nacional.
Si Checoslovaquia violara su promesa de no vender armas, ¢cOmo exigir
a Francia que cumpliera con la de acudir en su defensa.

Durante la guerra el gobierno checoslovaco rechazo solicitudes de
exportacion de armamento de paises que no asumian un compromiso
semejante al checoslovaco. Su rigor provoco en agosto de 1937 la ruptura
de relaciones con Portugal y a finales de afnio una nueva tension con Mé-
xico. Pero nadie le agradecia que renunciara al insaciable mercado espa-
nol. La propaganda alemana alimentaba la opiniéon de que era complice
del contrabando pues, pese a los controles, el armamento checoslovaco
encontraba vias de llegar a Espana, pero no sé6lo al bando republicano.
Unos diputados comunistas, trasladando sus impresiones de un viaje a
Espana de agosto de 1937, presentaron en Exteriores una foto de muni-
cion checoslovaca en trincheras franquistas. ¢Como habia llegado ahi?
-preguntaron. Lo que se preguntaba el gobierno era como él mismo, pese
a sus esfuerzos por permanecer neutral, habia acabado en tierra de nadie
bajo el fuego cruzado de las trincheras que la guerra de Espana habia
abierto en Europa.

No solo llegaban a Espana armas sino también combatientes che-
coslovacos. El Komintern canalizo la simpatia por la republica constitu-
yendo una fuerza militar —las brigadas internacionales- que le permitia
afianzar su liderazgo en la izquierda europea y atraer a jovenes entusias-
tas mostrandose como la Unica fuerza que realmente se enfrentaba al
fascismo. El comité de no intervencion sometio a examen también el flujo
de combatientes extranjeros a Espana. Asi que las autoridades checoslo-
vacas se prestaron a aplicar a los voluntarios la legislacion que castigaba
con entre seis meses a cinco anos de prision a los que se alistaran “al
servicio de una potencia extranjera o al servicio de un ejército extranjero
o de cuerpo, asociacion o grupo organizado en forma militar”. A fin de

7Articulos 6 y 40 de la Ley de las Fuerzas Armadas 193/1920, de 19 de marzo, y el
articulo 176 de la Ley de la Defensa del Estado 131/1936, de 13 de mayo.
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reprimir el reclutamiento, el 14 de diciembre de 1936 la policia registro
la sede del partido comunista, interrogdé a miembros del partido y detuvo
a funcionarios. Se publicaron anuncios que advertian que el alistamiento
en el extranjero era un delito punible. Se denegaron pasaportes. Pero el
flujo de voluntarios checoslovacos, después del paron invernal, volvio a
crecer en primavera.

Los brigadistas checoslovacos alistados a lo largo de la guerra ron-
daron los 2.000, con numerosas bajas pues las brigadas eran unidades
de élite que se desplazaban alla donde hubiera combates. En abril de
1937 Formanek senald que habia 503 checoslovacos luchando en Espa-
na. Evitaban a los representantes del Estado burgués. Pero en casos de
arrepentimientos acudian a ellos solicitando la repatriacion. Como volun-
tarios, muchos entendian que su compromiso con la republica era -valga
la redundancia- voluntario y por tanto reversible. Resentian el adoctrina-
miento y la vigilancia, pues la disciplina a la que estaban sometidos era
no solo militar sino también ideologica y se agudizo con la caza de brujas
librada contra el trotskismo tras los sucesos de Barcelona en mayo de
1937. La experiencia revolucionaria espanola habia atraido un abigarra-
do conjunto de disidentes marxistas que retaban la autoridad de Moscu.
Ademas de checoslovacos, muchos eran austriacos, alemanes, polacos o
hungaros que, antes de recabar en Espana, habian encontrado refugio
en la democratica Checoslovaquia huyendo de la persecucion politica o
étnica de sus paises de origen. La policia republicana, bajo influencia del
NKVD soviético, se aplico a identificar y eliminar disidentes bajo la espe-
cie de que, dividiendo la requerida unidad, eran complices objetivos del
fascismo.

Ante las peticiones de repatriacion, los servicios consulares che-
coslovacos tuvieron una actitud permisiva. Expedian salvoconductos si
no habia duda de la identidad de los solicitantes y concedian ayudas
economicas por “motivos especiales humanitarios” a heridos o enfermos
graves que se comprometieran al reintegro de gastos. En la primavera de
1937 los repatriados representaban un 10 por ciento de los brigadistas.
Aunque la policia checoslovaca se esforzo en identificar a estos jovenes,
se fue tolerante en cuanto a sus responsabilidades penales, que queda-
ron anuladas en sucesivas amnistias.

IV. INTERVENCION HUMANITARIA Y DEBATE SOCIAL.

Desde los primeros dias de anarquia revolucionaria, las misiones
diplomaticas ofrecian proteccion no sélo a nacionales sino también a
espanoles concediéndoles refugio o intercediendo por su liberacion. En-
tendian que cumplian con un deber moral que pesaba sobre los neu-
trales y que la misma Espana cumplio durante la Gran Guerra. Alfonso
XIII habia intervenido evitando la ejecucion de los lideres checos Karel
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Kramart y Alois RaSina. ¢Habria mision mas noble que la de salvar vidas
y redimir cautivos? Pero la labor humanitaria, como la neutralidad,
se enfrentaba a dilemas especificos en el contexto de una guerra civil.
Los diplomaticos confesaban ignorancia sobre lo que ocurria en la zona
rebelde y como no se ponian de acuerdo con el gobierno sobre la natu-
raleza del conflicto, tampoco sobre en qué concepto los cautivos tenian
privaba su libertad. ¢Eran prisioneros de guerra, presos politicos, cri-
minales facciosos, rehenes? Tampoco tenia claro con quien negociar,
pues las checas -prisiones privadas de las milicias- escapaban al con-
trol de las autoridades.

El cuerpo diplomatico, con la ostensible ausencia del embajador so-
viético, realizo gestiones colectivas para acabar con asesinatos de presos,
que alcanzaron su paroxismo en Madrid ante el avance de los rebeldes
a comienzos de noviembre tras la evacuacion del gobierno a Valencia.
Solo remitirian con la estabilizacion del frente a finales de mes. Para en-
tonces las misiones tomaron conciencia de que no tenia fin a la vista la
hospitalidad que prestaban a miles de refugiados que el gobierno repu-
blicano, no sin faltarle razon, consideraba como conspicuos miembros de
la quinta columna. Y su numero siguio creciendo cuando, para solucio-
nar la congestion de las carceles, los tribunales populares comenzaron
a liberar a presos como alternativa a las sacas. Formanek se adherio a
las gestiones humanitarias del cuerpo diplomatico e intercedio con éxito
en la liberacion de varios presos gracias al prestigio de Checoslovaquia.
También ofrecié cobijo a 208 refugiados, la mayor parte alojados en el
palacio del Marqués de Bermejillo situado en el paseo del Cisne (hoy calle
de Eduardo Dato) 31-33, sede actual del Defensor del Pueblo, declarado
anejo de la legacion.

El gobierno republicano se nego a tratar colectivamente la evacua-
cion de asilados con el cuerpo diplomatico. Su decano, el embajador chi-
leno, apel6 a la Sociedad de Naciones aprovechando que Chile presidia su
Consejo. Su iniciativa tuvo escaso recorrido. El recurso al Consejo con-
tradecia la politica de no intervencion que definia el comité de Londres
como el foro competente para negociar las cuestiones ligadas al conflicto
espanol. El Consejo discutio tangencialmente la propuesta el 21 de enero
de 1937 en el marco de un informe de una mision sanitaria llegando a la
conclusion de que el asunto debia dejarse en manos de organizaciones
humanitarias y de los Estados concernidos. Las potencias no estaban
dispuestas a que el Consejo asumiera papel alguno en la cuestion espario-
la, como Ginebra pudicamente bautizo los “tragicos sucesos” de Espana,
no fuera a invocarse el articulo 11 del Pacto que consideraba cualquier
guerra como asunto de interés comun y que conminaba a adoptar las
medidas adecuadas para salvaguardar la paz.

Alentado por el fracaso chileno, celebrado como éxito de la republi-
ca, Jiménez de Asua solicité en marzo el apoyo checoslovaco al examen
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por el Consejo de la intervencion militar italiana en Espana probada por
documentos incautados en la batalla de Guadalajara. Congruente con el
alineamiento con Francia, se le respondié que Checoslovaquia cumpliria
con sus obligaciones como miembro del comité de no intervencion, pero
que no le correspondia valorar la iniciativa espanola. Huelga decir que el
Consejo nunca examiné esta u otras peticiones semejantes del gobierno
espanol. Conmemorando el primer aniversario de la guerra, el presidente
Manuel Azana pronuncio un discurso en el que concluia con ironia que
“habiendo sido fundado el comité de Londres para que no intervenga
nadie en el conflicto espanol, la tinica no intervencion que el comité ha
logrado ha sido la no intervencion de la Sociedad de Naciones”.

Formanek recibi6 instrucciones de negociar con el gobierno la eva-
cuacion de sus refugiados. El tira y afloja se prolongé hasta finales de
abril. Las autoridades espanolas insistieron en que los varones en edad
militar debian ser evacuados a Checoslovaquia para evitar que se su-
maran a la rebelion. El resto tendria vedado residir en paises vecinos
a Espana y la legacion se comprometeria a no aceptar mas refugiados.
La evacuacion se realizo el 2 de mayo. 38 varones en edad militar y 9
acompanantes llegaron por via férrea a Checoslovaquia malhumorados
y con intencion de abreviar su “deportacion”. Anos después, alguno
lamentaria su confinamiento “en un campo de concentracion”. Pero su
hostal turistico en la comarca hoy conocida como Paraiso Checo distaba
de ser uno de esos establecimientos donde millones de europeos pronto
serian recluidos. Su presencia no paso6 desapercibida a una opinion pu-
blica hostil, que les recibié con pintadas del tono: “Fuera los espanoles
fascistas”, “Viva la libertad en Espana. No pasaran” o “Viva el Frente
Popular. Todos por la paz”. “La prensa de izquierda los trata de indesea-
bles” comentaba Jiménez de Asua. El 26 de mayo diputados comunistas
interpelaron al gobierno exigiendo explicaciones por el refugio que se
les concedié en Madrid, el cese de Formanek y medidas para reprimir
la reprochable conducta moral de estos fascistas alojados en un “lujoso
balneario”.

El gobierno estaba perplejo ante esta comedia de errores. Recibia
reproches e insultos de unos supuestos plutocratas, beatos de misa dia-
ria, cuya vida habia salvado y debia alimentar, que de noche al parecer
acosaban a doncellas en el bosque. Partidarios de la reptblica espanola
protestaban por la presencia de estos “aristocratas degenerados”, que si
estaban en el pais era por insistencia de un gobierno espanol que agra-
decia por nota verbal “la pulcritud y lealtad” con las que el checoslovaco
cumplia sus compromisos, al tiempo que su representante en Praga no
dejaba de denunciar que los incumplia. Después de que un grupo de 5
refugiados se evadiera a comienzos de junio, el resto fue trasladado lejos
de la frontera alemana a un gélido albergue de montana al sur de Bohe-
mia donde continué un goteo de fugas y correspondientes protestas de
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Jiménez de Asua hasta que, a comienzos de septiembre, el ultimo refu-
giado fue practicamente invitado a evadirse para cerrar el enojoso capitu-
lo. E1 gobierno checoslovaco, siempre respetuoso con la ley, formaliz6 un
deposito de las propiedades abandonadas por los evadidos “para prevenir
un litigio judicial futuro”.

Este episodio mostraba que la guerra de Espana habia llegado al
parlamento y a las calles checoslovacas. La sociedad sentia simpatia ma-
yoritariamente por la republica. Asi lo manifestaban los medios de co-
municacion, las visitas de delegaciones a Espana, las obras de artistas
y escritores y las numerosas declaraciones de solidaridad que criticaban
la politica de no intervencion a la que se habia adherido su gobierno. El
sentimiento no era unanime, pues la causa franquista tenia nichos de
simpatia en las disidencias nacionales alemana y eslovaca, asi como en
el catolicismo checo. La legacion espanola en Praga se dedico a una labor
de propaganda defendiendo las credenciales democraticas de la republica
espanola, que la hacian homologable a la checoslovaca de camisa limpia
y sin fantasia. Jiménez de Asua en enero de 1937 vio con horror como el
antiguo lector y diputado socialista Ginés Ganga, recién regresado a Pra-
ga como su agregado, pretendia presentarse en los mitines vestido con
mono y correaje milicianos.

El envio clandestino de combatientes era dominio del partido comu-
nista. Pero la publica solidaridad con la republica abarcaba un espectro
mas amplio y se canalizaba al ambito humanitario. En noviembre de
1936 se fundo el Viybor pro pomoc demokratickému Spanélsku (Comité de
Asistencia a la Espana Democratica), cuyas actividades dirigio Emanuel
Voska, eficiente organizador con una biografia digna de novela: obrero
emigrante en Estados Unidos, socialista y self-made empresario, espia
de las misiones de las potencias centrales en Washington, legionario en
la Rusia revolucionaria y cofundador de la Cruz Roja checoslovaca. El
comité, agrupando a medio centenar de organizaciones de variado color
politico y amplia membresia, editaba publicaciones y organizaba colec-
tas. Financi6 el hospital de campana Jan Amos Komensky, que se esta-
bleciéo en mayo de 1937 en un convento desalojado de las Adoratrices en
Guadalajara y que en agosto se integro en el complejo hospitalario de las
brigadas internacionales en Benicassim.

Concluida la evacuacion de los refugiados a comienzos de mayo de
1937, el gobierno espanol insistio en el traslado de la legacion a Valen-
cia, sede de las instituciones republicanas. Antes Formanek tenia que
solucionar una cuestion delicada, pues aun quedaban en ella 10 milita-
res cuya entrega el gobierno reclamaba. Consiguio a comienzos de julio
que la embajada francesa se hiciera cargo de ellos y que los evacuara a
finales de mes. En esos dias, el 8 de julio, Formanek evité el arresto en
Valencia y facilito la salida de Espana de Felix Schlayer, un aleman que
representaba a Noruega que el escritor Arturo Barea recuerda como “uno
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de los agentes nazis mas activos™. Formanek quedo en el punto de mira
de los servicios de inteligencia. Interceptaron una correspondencia en la
que Schlayer le solicitaba por intermedio de Flieder que interviniera en
la salida de varias personas de la Espana republicana. Un agent provoca-
teur de estos servicios se hizo pasar por espia aleman para incriminar a
Formanek. Con estas pruebas se solicito su relevo, materializado en ene-
ro de 1938. Flieder habria de regresar a Praga, aunque manteniendo su
condicion de ministro para no tener que solicitar una nueva acreditacion.

Remplazé a Formanek como encargado de negocios el viceconsul
en Marsella Zdené¢k Némecek, que ya le habia sustituido en las vacacio-
nes estivales. Francisco Ayala, el futuro Premio Cervantes agregado de
la legacion en Praga le definié como “persona joven, enteramente afecta
a nuestra causa y en el cual concurre ademas la circunstancia de ser
un brillante escritor checoslovaco, que sin duda escribira sobre nues-
tros asuntos™. Y asi lo hizo. Su paso por Espafa inspiraria Ddbel mluvi
Spanelsky (El1 diablo habla espanol), publicado en 1939 bajo ocupacion
alemana. Pero si los republicanos pensaban que el factor humano habia
sido determinante en la tibieza checoslovaca y que un relevo en la lega-
cion la corregiria, pronto descubririan su error.

V. EL TRAGICO FINAL DE AMBAS REPUBLICAS.

La llegada de Némecek a Espana en febrero de 1938 coincidio con el
traslado de la legacion a Barcelona, donde se habia mudado el gobierno.
La ciudad sufria una campana de ataques aéreos que precedié a una
ofensiva franquista por el Ebro que en marzo alcanzé el Mediterraneo
cortando en dos el territorio republicano. EI desconcierto cundio tanto
en el frente como en la retaguardia. Muchos daban la guerra por perdida.
El hospital Komensky fue evacuado de Benicassim y su personal, sospe-
choso de herejia, dispersado. La legacion atendia brigadistas que solicita-
ban su repatriacion. Pero el ejército republicano estabilizo la situacion y
el presidente del gobierno Negrin insistio en proseguir la lucha. Dudando
de su éxito, Praga se decidio a establecer una interlocucion con la Espana
franquista.

El gobierno checoslovaco reconocia s6lo a un gobierno espanol y ese
era el republicano. Pero desde hacia tiempo se planteaba como mejor pro-
teger sus intereses en el territorio de los rebeldes. En enero de 1937 Flieder
fue autorizado a relacionarse con ellos, pero sin “que se mantengan con el
gobierno de Burgos contactos que puedan implicar un reconocimiento de

8 Arturo Barea. La forja de un rebelde III. La llama (Primera ed.), Buenos Aires, Losada
1951.

9 Archivo General de Administracion — Ministerio de Asuntos Exteriores (AGA-MAE)
82/02745. 196/37 Ayala, de 31 de julio de 1937.

350



AMOR DE HERMANAS, DESENGANOS Y PENAS DE LA PRIMERA...

iure o de facto”. Tratar con autoridades sin reconocerlas de facto era ma-
nifiestamente contradictorio. Burgos insistia en formalizar los canales de
comunicacion que varios gobiernos habian establecido con él. Siendo su
victoria cada vez mas probable, era cuestion de tiempo que se entablase
relacion con el vencedor. ¢Por qué retrasarlo -se preguntaba Flieder- per-
diendo posiciones en un mercado que tendria grandes necesidades tras la
guerra? Gran Bretana, con la independencia de criterio de gran potencia,
dio el paso anunciando en noviembre de 1937 un intercambio de agentes.
El gobierno checoslovaco consulto al francés. ¢Seguiria el ejemplo brita-
nico? No tenia necesidad, fue su respuesta, pues Paris no habia retirado
a sus consules del territorio franquista y las autoridades los toleraban
porque recibian a cambio una apariencia de legitimidad.

Checoslovaquia no podia replicar esta solucion. Carecia de consules
de carrera en zona rebelde. Para enviarlos habria de tramitar su exequa-
tur, lo que conducia a la casilla cero de la via britanica de formalizar un
acuerdo. Quizas no habria otra solucion. La radio franquista, al celebrar
el acuerdo con Londres como si fuera una victoria militar, menciono Che-
coslovaquia como un pais que enviaria proximamente un delegado a Bur-
gos. A finales de abril de 1938, mientras que los republicanos intentaban
recuperar el aliento y Némecéek y el ministro de Estado Julio Alvarez del
Vayo profesaban la inquebrantable amistad de sus gobiernos, las emiso-
ras europeas anunciaron que Checoslovaquia pretendia establecer una
agencia en la Espana nacional. Némecek solicito reiteradamente instruc-
ciones sobre como responder a las preguntas que recibia sobre el tema.
De Praga so6lo obtuvo un elocuente silencio.

El asunto traia recorrido. A su vuelta a Praga Flieder habia ofrecido
sus servicios a Sanz y Tovar -el antiguo secretario de legacion que ac-
tuaba como agente oficioso franquista- para facilitar el intercambio de
agentes. Después de que Jiménez de Asua se reuniera con BenesS el 13 de
enero, el gobierno checoslovaco le desautorizo. Pero después de la deba-
cle republicana de marzo se decidié a mover ficha. El 30 de marzo Sanz
y Tovar fue convocado a Exteriores -por primera vez en la guerra- para
negociar un acuerdo. Las protestas de Jiménez de Asua esta vez fueron
inutiles. Para consternacion de la izquierda y signo de nuevos tiempos, el
9 de abril se prohibio la exposicion En Madrid defendemos a Praga de la
Asociacion de Amigos de la Espana Democrdtica que ese dia debia inau-
gurar Jiménez de Asua. Al negociarse el acuerdo en Praga -no en Ginebra
o Londres- Sanz y Tovar ya actuaba de facto como agente. De lo que se
trataba era de enviar a su contraparte a Burgos.

El ministro Krofta queria reproducir el acuerdo que Rumania, su
aliada de la Pequeria Entente, habia suscrito el 9 de abril siguiendo el

10 Archiv Ministerstva zahrani¢nich véci (AMZV) Sekce II. 1918-39 IIl fada 474. 1343/
II-1/37 MZV, de 5 de enero de 1937.
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modelo britanico. Pero Burgos insistio en incluir en el texto que Che-
coslovaquia controlaria en adelante con mayor atencion su comercio de
armamento. Esto era inaceptable. No porque le impidiera violar el embar-
go, explico el director politico Vlastimil Cermak -“era sabido que en los
tiempos actuales las declaraciones escritas tenian un valor muy relati-
vo”!!, comento sarcastico- sino porque era falso declarar que incumplia.
Burgos, si no estuviera ofuscado por su propaganda, le habria dado la ra-
zon. Esos mismos dias sus servicios de inteligencia corroboraban que “no
logro, empero, el gobierno rojo espanol concertar compras de gran enver-
gadura y ello debido a la extrema vigilancia de la policia checa”?. Pese a
nuevas suplicas de Jiménez de Asua a Benes, el interés mutuo facilito
la formula satisfactoria de que Checoslovaquia continuaria cumpliendo
con sus compromisos. El acuerdo se firmo el 31 de mayo. Debilitaba al
gobierno republicano en Praga, “su baluarte mas seguro” en Europa se-
gun Sanz y Tovar. El gobierno checoslovaco conseguia enviar un agente
a Burgos a cambio de concesiones a costa de Barcelona -reconocimiento
de factoy vigilancia del embargo.

La posicion checoslovaca en la cuestién espanola, como en general
en asuntos internacionales, venia definida por imperativos politicos y no
afinidades ideologicas que se diluian en la cultura de consenso. Para los
democratas checoslovacos era irrelevante que sus aliados de la Pequeria
Entente fueran regimenes autoritarios o la Union Soviética una dictadu-
ra comunista. Si britanicos y franceses se acomodaban a una victoria
franquista, ellos debian acompanarlos y negar por los hechos que fueran
lacayos de Moscu, como la propaganda alemana insistia. Pero eran cons-
cientes que el desenlace esperado de la guerra evidenciaba la debilidad
de las democracias y el ascenso de los totalitarismos, con todas sus im-
plicaciones. Si Gran Bretana y Francia aceptaban que su influencia en
Espana se viera desplazada, ¢qué ocurriria cuando se sometiera a prueba
su resolucion en Europa central, parte secular del espacio germanico?
El 2 de octubre de 1937, el ministro de Estado Giral, expresando ante
las Cortes el pésame por el fallecimiento del antiguo presidente Masaryk,
concluyé con estas palabras: “Checoslovaquia |[...] prevé que si nosotros,
en esta defensa que hacemos de la nuestra, fracasamos, ella, la nacion
checoslovaca, puede encontrarse en fecha muy inminente en situacion
muy analoga a la nuestra”.

A lo largo de 1938 la situacion en Europa central se deterior6 dra-
maticamente. Hitler ocup6é Austria en marzo e instdé a que en Checoslo-
vaquia el SAP presentara unas demandas exorbitantes que implicarian
dejar a los Sudetes bajo su control y el pais a merced de Alemania al obli-
garle a renunciar a sus alianzas militares. El gobierno checoslovaco se

ITAGA-MAE 82/03609. 77/38 Sanz y Tovar, de 3 de mayo de 1938.
12AGA-MAE 82/03609. 1-10.873/38 SIPM, de 11 de abril de 1938.
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mantuvo firme. El 20 de mayo orden6 una movilizacion para responder a
rumores de invasion. En el ambiente de reservistas acudiendo a bunkers
y civiles aprendiendo el uso de mascaras antigas fue como se concluyo
el intercambio de agentes con Burgos. Hitler dio un paso atras, pero no
olvido su humillacion.

En esta crisis Europa habia tomado conciencia del riesgo de una
nueva guerra que tendria efectos aun mas mortiferos que la precedente.
Cuando Némecek describia los bombardeos en Espana pretendia dar a
conocer “este método de dirigir la llamada guerra totalitaria. Si se habla
sobre una eventual gran guerra como el posible fin de la civilizacion, este
es un pronostico justificado”?. Los acuerdos militares de Checoslovaquia
podrian servir de correa de transmision de una reaccion en cadena seme-
jante ala de 1914. En caso de que Alemania la atacara, la Union Soviética
estaba en condiciones de prestarla asistencia, a condicion de que Francia
cumpliese con sus compromisos. Pero, debido a la divergencia creciente
entre ambicion politica y capacidades militares, Francia sélo se atreveria
a enfrentarse a Alemania junto con Gran Bretana. Estaba asi en la mano
del gobierno britanico el activar o desactivar las alianzas militares de es-
tos paises, pese a que su Unico compromiso con la seguridad continental
derivaba de su membresia en la moribunda Sociedad de Naciones.

Para desenredarse de esa madeja el gobierno britanico intensifico
su politica de apaciguamiento, para la que estaba dispuesto a los ma-
yores sacrificios (sobre todo ajenos). Veia posible un cambio pacifico del
orden europeo con pequenos ajustes que tomaran en cuenta demandas
alemanas razonables. Las demandas de Hitler, sin embargo, solo podian
ser desmesuradas, pues con ellas pretendia demostrar la inconsisten-
cia de todo sistema internacional basado en razones. En su vision, el
orden mundial era un desorden inmundo de voluntades enfrentadas
que recurrian regularmente a la violencia y el engano. Incansable al
desaliento, el gobierno britanico anuncio el viaje del politico liberal Wal-
ter Runciman a los Sudetes para realizar un peritaje de la situacion,
como si el conflicto pudiera resolverse en un juicio de Common Law. En
cuanto Runciman presentara su informe se ejerceria presion al gobier-
no checoslovaco para que aceptara concesiones. Benes, sin embargo, se
salio del guion al anunciar que aceptaria cualesquiera condiciones de
autonomia se presentaran. Hitler reaccion6 exigiendo la incorporacion
de la region a Alemania, dejando claro que su planidero discurso sobre
opresion nacional escondia un designio anexionista. Las bases mora-
les del conflicto se invirtieron. Ya no estaba en juego la situacion de la
minoria alemana sino la disposicion de los occidentales a defender una
democracia agredida.

13 AMZV Sekce II. 1918-39 III fada 473 Spanélsko. Obéanska valka. 418/38 Némecek,
de 6 de junio de 1938.
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Y pronto se manifesté su impotencia y falta de resolucion. Hitler
amenazaba con desencadenar un Armagedon si se negaba a los alema-
nes la autodeterminacion predicada en 1918. El gobierno britanico no
tenia muy claro si seria mas indeseable que tropas invasoras alemanas
marcharan hacia el este o que tropas libertadoras soviéticas marcharan
hacia el oeste. Con el tiempo, seria testigo de ambos desfiles. En todo
caso, pensaba, tras una cruenta guerra Checoslovaquia acabaria por ce-
der los Sudetes. Asi que ¢por qué no quemar etapas y cederlos antes de
que ocurriera alguna desgracia? Las discordias entre gentes desconoci-
das de un pais lejano, como dijo el primer ministro Neville Chamberlain,
no justificaban regresar a la pesadilla de una guerra mundial. EI gobierno
checoslovaco, “Gnico obstaculo” para la paz, fue asi presionado a aceptar
la amputacion de su pais que los grandes acordaron en Munich sin su
presencia. Benes partio para el exilio. Checoslovaquia liquidoé la herencia
de Masaryk: dio un giro a la derecha, proscribio los partidos de izquierda,
anuncio una federalizacion del Estado y abandoné sus alianzas militares
para alinearse con Alemania.

¢Queé relacion tendria esta Segunda Republica con la espanola? pre-
gunto Némecek el 11 de octubre. Su telegrama acabo en el archivo con
la siguiente anotacién al margen: “por orden del Dr. Cermék no se res-
pondera a la pregunta”. Munich desvanecio las esperanzas de una accion
concertada entre occidentales y soviéticos que parara a los totalitarismos
y se hiciere extensiva a Espana. En Europa central Hitler era ya el amo
que dibujaba lineas en el mapa a su antojo mientras los demas tomaban
nota. En Espana la batalla del Ebro habia consumido las reservas re-
publicanas. ¢Tenia sentido continuar? ¢No habria que marchar al exilio
como Benes? Pero Negrin, en sus trece (puntos), sostenia que Munich
hacia mas probable una guerra europea. Mientras tanto, para las briga-
das internacionales la espanola habia concluido. En 21 de septiembre
Negrin anuncio6 su retirada en la Sociedad de las Naciones. La repatria-
cion de los checoslovacos era compleja teniendo en cuenta el aislamiento
geografico y la incertidumbre politica de su patria. Estaba atin pendiente
cuando una nueva ofensiva franquista barri6 Cataluna en enero de 1939.
Némecek se refugio en Francia. El 27 de enero, tras la caida de Barcelona,
el gobierno checoslovaco reconocié al de Franco, paso que se esperaba
desde que Munich le obligara a alinearse con la politica exterior alemana.

El reconocimiento de Burgos implicaba la ruptura de relaciones con
la republica. Sanz y Tovar volvié a ocupar la legacion. Jiménez de Asua
ya habia abandonado Praga a finales de agosto de 1938. Era esperable
que alrededor de la cancilleria en Madrid se estableciera un cordon poli-
cial y se dispusiera su evacuacion y precinto. Nada de esto ocurri6. Nadie
quiso darse por enterado de lo publico y notorio. Norbert Tauer, el oficial
a su cargo y las autoridades espanolas siguieron intercambiandose notas
verbales. Y aunque Francia asumi6 la proteccion de intereses, el pabe-
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llon checoslovaco siguio ondeando sobre el edificio. Cuando el gobierno
francés reconocio al franquista el 27 de febrero no se vio necesario alterar
nada porque el fin de la guerra era inminente. Ignorando la ruptura de
relaciones, varias autoridades exploraron la posibilidad de obtener asilo
en la legacion. Eran el alcalde Rafael Henche de la Plata, el comandante
militar en Madrid Toribio Martinez Cabrera y el antiguo presidente de
las Cortes Julian Besteiro Fernandez. Se instruyo a Tauer: “proceda con
cautela y siga la posicion de las legaciones de Estados europeos que tam-
bién han reconocido a Franco de iure”*. Estas personas formaban parte
del partido de la paz que veia que solo se podia obligar a Negrin a que ad-
mitiera la derrota por la fuerza. Solicitaron asilo a través de los hermanos
Enrique y Rogelio Madariaga y Pérez-Gross, “agregados” de la legacion y
primos del diplomatico Salvador de Madariaga. Otro vinculo era el médi-
co de la legacion Ricardo Bertoloty Ramirez, uno de los espias franquis-
tas que tanteo al coronel Segismundo Casado Lopez, jefe del Ejército del
Centro, sobre las condiciones de una eventual rendicion republicana. El
5 de marzo Casado con el respaldo politico de Besterio se rebeld contra
Negrin. El choque de republicanos, socialistas anti-negrinistas y anar-
quistas contra comunistas duré hasta el 13 de marzo.

Estos sucesos coincidieron con otros igualmente dramaticos en Che-
coslovaquia. Una de las perversas consecuencias de Munich fue socavar
su razon de ser. Al aceptar que el principio nacional debia prevalecer so-
bre el democratico, perdio justificacion la existencia de un Estado en el
que los checos no eran sino la minoria mayoritaria. En la conferencia de
Viena en noviembre de 1938, Polonia y Hungria apelaron a ese principio
para amputar mas territorio. Temiendo nuevos espolios y azuzados por
Hitler, el 14 de marzo de 1939 los nacionalistas eslovacos proclamaron
la independencia. Esa noche el presidente checoslovaco Emil Hacha fue
convocado a Berlin donde de madrugada y bajo intensa presion acepto
someter las tierras checas a Alemania bajo la forma de Protectorado de
Bohemia y Moravia. Dos semanas después, el 1 de abril, el ultimo parte
de guerra firmado por Franco ponia fin a la guerra y a la existencia de la
republica espanola.

VI. EPILOGO EN EL EXILIO.

La relacion entre las republicas espanola y checoslovaca es una
historia de amor a primera vista que al madurar transita desenganos y
desencuentros hasta que en la tragedia final los amantes reconocen la
solidaridad de sus destinos. Los amantes volvieron a encontrarse en el
Londres del Bliztkrieg donde, como buenos exilados politicos, hicieron uso

* AMZV Telegramy doslé a odeslané 35. Telegrama MZV 190/39, de 15 de febrero de
1939.
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de su forzado ocio para planificar el futuro y saldar cuentas con el pasa-
do. Mientras que Benes, emulando a Masaryk, consiguio agrupar al exilio
checoslovaco alrededor del gobierno que presidia y que fue reconocido por
los aliados, los espanoles Negrin y Casado se encontraban en Londres tan
divididos como en Madrid. El exilio checoslovaco privilegio los contactos
con los republicanos, liberales y socialistas prietistas mientras que man-
tuvo distancias con “la fraccion comunista del Dr. Negrin”. Nacionalistas
catalanes y vascos mostraron interés por esa nacion sin Estado que era
Checoslovaquia. El exilio checoslovaco los escucho con cortesia, pero sin
entusiasmo. Su proyecto politico no era alterar el mapa europeo de acuer-
do con principios nacionales que habian sido nocivos para su pais, sino
restaurar el Estado checoslovaco en sus fronteras originales. La cuestion
de los Sudetes se resolveria con la expulsion de los alemanes.

Cuando se puso fin a la pesadilla distopica totalitaria los exiliados
esperaban contar con una segunda oportunidad de enmendar los errores
del pasado. Benes regreso para restaurar Checoslovaquia. Si la republica
de entreguerras habia sido un aliado militar de Francia, después de la
traicion de Munich, la de la postguerra tendria como garante de su seguri-
dad a la Union Soviética con la que habia suscrito una alianza militar en
noviembre de 1943. Siguiendo la posicion del emergente bloque oriental,
Benes$ rompi6 las tenues relaciones que en el exilio habia establecido con
el régimen de Franco. Un Comité Nacional Espanol se constituyo en Praga
en mayo de 1945 y ocupo la antigua legacion/consulado espanol espe-
rando que en algin momento llegaran los representantes de la Espana
republicana. Lo presidia Francisco Lluch y Cunat, afiliado en la Izquierda
Republicana. En noviembre sufrio la defeccion de “espanoles antifascis-
tas” que constituyeron el Comité de Republicanos Esparnioles presidido
por el socialista Agustin Gimeno Escalada, antiguo recluso de campos de
concentracion. Los dos comités rivales reproducian la division republica-
na. Pero mas que ellos, fue la restablecida Asociacién de Amigos de la Es-
pana Democrdtica, presidida por el septuagenario Emanuel Voska, la que
mantuvo viva la causa con colectas, actos de propaganda y manifiestos.

La Checoslovaquia restaurada realizo un examen de conciencia de
su relacion con la republica espanola con proposito de enmienda. En el
debate sobre la exclusion de la Espana franquista de Naciones Unidas
que realizé la Asamblea General en febrero de 1946, la delegacion che-
coslovaca intervino calificando al régimen de “instrumento comun del
imperialismo aleman e italiano” que habia convertido a Espana “en un
laboratorio para la maquina de guerra alemana”’s. Record6o que “Che-
coslovaquia fue el primer pais de Europa que reconocié de iure a la re-
publica espanola”. Recurri6 al lugar comun de que “cuando se luchoé en

15 Plenary meetings of the General Assembly, verbatim record, 10 Jan.-14 Feb. 1946,
A/PV.1- 33. - 1946, pp. 193-194.
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defensa de Madrid nosotros nos dimos cuenta de que se estaba luchando
por Praga”. Y concluyo6 afirmando que “contra Franco [...] tenemos una
alternativa: los republicanos espanoles”. En abril de 1946 Polonia propu-
so someter esta nueva cuestion espanola a la consideracion del Consejo
de Seguridad. La inaccion de la Sociedad de Naciones en Espana de diez
anos atras estaba desacreditada por haber contribuido a la victoria de
un régimen apoyado por el Eje. Las Naciones Unidas tendria también su
oportunidad de enderezar errores.

Pero el Consejo, incapaz de adoptar un acuerdo sustantivo, hizo
lo propio en estos casos: cre6 una comision de estudio. Checoslovaquia
se tomo en serio documentar la complicidad con la Alemania nazi de su
“servil imitacion”. En el examen del informe, la Unién Soviética y México
exigieron acciones contra Franco. Estados Unidos y Gran Bretana aboga-
ron por no intervenir en asuntos espanoles. Francia, pese a sus simpatias
republicanas, acab6 apoyando las propuestas anglosajonas por impera-
tivos de seguridad. Todo parecio un remake del pasado. Ante el bloqueo
del Consejo, la Asamblea General se limit6 en diciembre a recomendar la
retirada de los jefes de mision acreditados en Madrid. Un ano después,
en noviembre de 1947, el ministro de Exteriores Masaryk, hablando del
comité de no intervencion, senalo que “dificilmente se podria encontrar
otro organismo internacional donde la verdad se hubiera travestido tan a
menudo de manera deliberada”*. Las opiniones de este antiguo delegado
en el comité de Londres no deberian sorprender. La diplomacia checoslo-
vaca siempre se habia alineado con sus aliados en asuntos espanoles.
Esto implicaba sumarse a la politica occidental de no intervencion en los
anos 30 y a la condena del régimen franquista que en la postguerra rea-
lizaba el mundo socialista.

Paralelo a este debate en sede mundial se produjo un conato de re-
nacimiento de la republica espanola en el exilio. Diplomaticos checoslova-
cos asistieron en agosto de 1945 a una sesion de las Cortes republicanas
en México, bajo cuya autoridad se constituyo un gobierno presidido por
el republicano José Giral Pereira. Su ministro de Exteriores Fernando de
los Rios dirigio una carta el 15 de marzo de 1946 a Masaryk pidiéndole su
reconocimiento. Como hombre del pasado, de los Rios alab6 en su carta
“la admirable democracia checoslovaca, guiada en la primera etapa de
su renacimiento nacional, por la personalidad venerable y eminente del
presidente Masaryk, simbolo, para todos aquellos que aman la libertad
de los pueblos, de la Checoslovaquia democratica”. Ignoraba el ministro
que las nuevas generaciones no compartian su admiracion por la repu-
blica burguesa.

16 Summary record of the 104th meeting: 1st Committee, held on Tuesday, 11
November 1947, Lake Success, New York, General Assembly, 2nd session, A/C.1/
SR.104, 1947, pp. 403-404.

357



Miguel Alonso Berrio

El reconocimiento se materializo el 22 de agosto por medio de una
carta del embajador en Paris Jindfich Nosek a Giral que tenia una inten-
sidad ideologica extrafia en una nota diplomatica. Senalaba que el pue-
blo checoslovaco, convencido de que en Madrid “se decidia igualmente el
destino de Praga”, apoyod a la republica con los numerosos voluntarios.
Silenciaba no so6lo que el gobierno de entonces habia sido un aplicado
miembro del comité de no intervencion, sino también la gran afinidad y
simpatia que la republica de Masaryk habia sentido por la republica en
Espana. Contraponia un pueblo checoslovaco “profundamente demécra-
ta” comprometido por la causa de la libertad y un gobierno que en esos
momentos se sometia a su voluntad (a diferencia del pasado cuando se
resistia a ella). La traicion a las aspiraciones revolucionarias del pue-
blo espanol se convirtié en un cargo -de los muchos que se presentaba
en esos momentos- contra la republica burguesa de entreguerras en el
ambiente cada vez mas enrarecido de la posguerra. Soélo el partido co-
munista habia estado una década atras a la altura de las circunstancias
poniéndose a la vanguardia del apoyo inequivoco a la republica espanola.

En Praga se preparo el terreno para la llegada del nuevo ministro
enviado por la republica en el exilio silenciando las voces criticas a la
creciente influencia comunista que se hacia sentir cada vez mas fuerte en
la Asociacion de Amigos de la Espana Democrdticay en la Unién de Volun-
tarios Checoslovacos en Espana que agrupaba a antiguos brigadistas. En
septiembre Lluch, el presidente del Comité Nacional Espanol fue expul-
sado de Checoslovaquia acusado de colaborar con los alemanes. Un mes
después lo seria el presidente del comité rival Agustin Gimeno debido a
que en varios articulos que habia publicado en Francia ponia “en peligro
las relaciones con nuestros aliados” (soviéticos). Se le permitié regresar
con el compromiso de que se autocensurase. Otra voz que se silencio
fue la del antiguo lector de espanol Francisco Javier Farina, republica-
no de conviccion y colaborador entusiasta de Jiménez de Asua, que fue
inhabilitado por el Ministerio del Interior para colaborar con la naciente
legacion. Se disolvio el Instituto Espanol e Iberoamericano cuya abultada
biblioteca acabé en la sede de la Asociacion.

El nuevo ministro republicano Manuel Garcia de Miranda lleg6 el 14
de noviembre a una Praga entregada a la lider comunista Dolores Ibarru-
ri, la Pasionaria de gira por el pais. Aislado y ante una colonia espanola
y una comunidad de hispanistas amedrentadas, dio por buenas sus pur-
gas informando a Giral que “los espanoles estan ya en paz, son modestos
y trabajan. De este lado la calma es completa y la limpieza ha sido util”".

17 Archivo Histérico Nacional. ES.28079.AHN/ /Diversos —José Giral, 9,N.446. Informe
confidencial remitido por Manuel Garcia Miranda, representante de la Republica en
Praga, a José Giral, presidente del Consejo de Ministros, relativo a diversos asuntos de
la actualidad del exilio espanol en Europa, de 23 de diciembre de 1946.
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Pronto descubriéo que el ambiente local era hostil al gobierno de Giral.
El primer numero del boletin informativo publicado por la Asociacion de
Amigos de la Espana Republicana rememorando la guerra civil, afirmo
que “nuestro lema ‘si cae Madrid, cae Praga’ se hizo pronto una terrible
realidad. Madrid cayo6 el 5 de marzo, Praga diez dias después, el 15 de
marzo de 1939”8, No podia ignorar Garcia de Miranda que el 5 de marzo
fue el dia del golpe de Casado contra el gobierno de tendencia comunis-
ta de Negrin, que seguia disputando la legitimidad de Giral como jefe de
gobierno. Pero Giral tenia otros frentes abiertos. El lider socialista Prieto
considero fracasada su aventurada apuesta de forzar un cambio politico
en Espana por presion internacional, tal como se habia puesto en eviden-
cia en el resultado de los debates en Naciones Unidas. Giral dimitio el 26
de enero de 1947 después de que el PSOE le retirara su confianza. Garcia
de Miranda abandono Praga el 12 de febrero, tres meses después de su
llegada, dejando la legacion a cargo de su consejero Juan Climent Nolla.
Este, falto de dinero, sin respaldo politico y con una salud tan delicada
como su situacion financiera, no pudo impedir que la legacion republica-
na se sumergiera en una oscura marginalidad. En los actos publicos de
la Asociacion quien hablaba en nombre del pueblo espanol era el comu-
nista Victor Velasco llegado a Praga desde la Union Soviética.

Para entonces, la vision del presidente BeneS de compatibilizar la
alianza soviética con el mantenimiento de la democracia parlamentaria
se manifesto crecientemente ilusoria. La inclusion de Checoslovaquia en
la 6rbita soviética acabo determinando inexorablemente su sistema poli-
tico. Ante el creciente control de las instituciones por los comunistas, en
febrero de 1948 los partidos burgueses plantearon una clasica crisis de
gobierno. Les costaba imaginar que en el pais de Masaryk pudiera esta-
blecerse una dictadura del proletariado. Pero el partido comunista res-
pondio movilizando a sus bases ante un supuesto golpe de Estado. Miles
de personas huyeron, entre ellos el socialista Agustin Gimeno. En febrero
Climent ceso de sus funciones al frente de la legacion, que fue liquidada
al tiempo en que una vez mas después de una década la democracia che-
coslovaca se vio forzada a capitular.
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