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El peso de la Historia, de su necesidad, entronca con la dimensión 
instrumental de esta disciplina –un saber esencial en la formación del 
jurista– entendida como vehículo para conocer nuestro presente, el mo-
mento en el que estamos y hacia dónde vamos. Sólo desde una aprox-
imación historiográfica es posible llegar al por qué de la mutación de 
categorías jurídicas que, aun pudiendo mantener una carcasa antigua, 
hayan incorporado contenido nuevo; si se quiere, moderno. 

La evolución de los conceptos jurídicos es parte de un proceso 
dinámico, continuo, que avanza en la misma dirección que el paso del 
Tiempo. Y la temporalidad es, naturalmente, histórica1 porque las ideas 
que asociamos a los conceptos no están desconectadas de su realidad: 
son figuras representadas en función y a partir de los contextos.

El ejercicio de pensar hoy la libertad de expresión nos conduce nece-
sariamente a un referente distinto, alejado con mucha distancia del que 
ocupaba la mente de John Milton en 1644, cuando dio forma de discurso 
a la Areopagitica. Sin embargo, el poso de sus palabras ha permanecido, 
configurando los cimientos de una tradición jurídica profundamente con-

1 El ejercicio de confrontar el pensamiento antiguo con el presente permite, sostiene 
Bretone, encontrar «las certezas en el pasado que afianzan la tradición». Mario Bretone, 
Derecho y tiempo en la tradicion europea, Fondo de Cultura Económica, México D.F., 
2000.
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solidada entorno al papel que desempeñan la expresión de las opiniones 
y su garantía, como fundamento de toda comunidad política. Por eso la li-
bertad de expresión2 es un derecho esencial elevado a lugar preferente en 
los sistemas jurídicos occidentales, sin excepción. Se reconoce en todas 
las constituciones democráticas, así como en numerosos instrumentos 
internacionales3.

Y es precisamente en un contexto de cambio de paradigma como 
el que vivimos, sumergidos en un escenario de transformación de los 
patrones comunicativos clásicos, cuando la vuelta al origen encuentra 
su sentido pleno. De ahí que Historia y pensamiento –o la Historia del 
pensamiento y, en este caso, de la posibilidad irrestricta de su expresión– 
sean los ingredientes principales que convierten en lectura obligada la 
obra que tengo entre las manos. 

Ciertamente, el elemento personal propio de la implicación emocio-
nal –porque un trabajo académico se impregna, inevitablemente, de lo 
que es el investigador como persona– aporta proximidad, y se hace muy 
presente en este relato, atravesando la cuidada redacción del texto de 
inicio a fin. Bien puede decirse que el discurso de Milton en defensa de la 
libertad de prensa es para la autora un clásico, en la medida en que ha 
inspirado su trayectoria investigadora hasta la fecha, conforme al sentido 
que Italo Calvino atribuyó al término cuando nos invitaba a leerlos4 –son 
clásicos los textos que «no terminan de decir lo que tienen que decir» y 
que, creyendo uno conocerlos de oídas, resultan «inesperados e inéditos 
al leerlos de verdad»–. 

La obra de Nieves Saldaña colma esta primera necesidad: ofrece una 
verdadera aproximación al discurso areopagítico para que nuestra gene-
ración también pueda «fijar sus propias concepciones sobre el alcance y 
los límites de la libertad de expresión» (p. 38). Y la acompaña de un estu-
dio completo e integral de «su legado centenario y de su repercusión en 
la tradición constitucional occidental» (p. 13), siendo este texto el germen 
adelantado a su tiempo de la comprensión moderna de la libertad de ex-
presión.

En este sentido, la obra nos permite adquirir una visión panorámica: 
desde lo que fue en aquel momento, hasta lo que ha llegado a nuestros 

2 Es habitual el recurso a la libertad de expresión como concepto abstracto, en la 
acepción amplia del término; la que alberga en su seno a otras libertades comunicativas 
como la libertad de información o el de derecho de acceso a la información pública. 
Al respecto, Miryam Rodríguez-Izquierdo Serrano, “La Libertad de expresión y la 
Jurisprudencia del Tribunal de Justicia de la Unión Europea”, en Estudios de Deusto, 
núm. 2, vol. 62, 2014, p. 97. En la misma línea, la referencia a estos derechos como 
«libertades de opinión» o «libertades informativas» en Antonio Torres del Moral, Libertades 
informativas, Colex, Madrid, 2009.   

3 Entre otros, el artículo 19 PIDCP; el artículo 10 CEDH; o el artículo 11 CDFUE. 
Todas las constituciones con declaración de derechos, lo incluyen. 

4 Italo Calvino, Por qué leer los clásicos, Tusquets, Barcelona, 1993.
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días, llenando un vacío del que tristemente la doctrina española no se 
había ocupado en profundidad hasta la fecha. Si nos sumergimos en la 
letra, descubrimos un análisis riguroso que se despliega en una triple di-
mensión. La primera tiene que ver con la figura del propio Milton y con el 
momento histórico y político de una Inglaterra en la que el pensamiento 
estaba sometido a un férreo sistema de censura previa que él rechazaba; 
la segunda dimensión es la ruptura –con el sistema de licencias y con la 
monarquía absoluta– manifestada con dureza en su discurso en defensa 
de la libertad de prensa dirigido al Parlamento inglés y publicado sin li-
cencia el 23 ó 24 de noviembre de 1644 (p. 31); y la tercera, el viaje que 
estas ideas realizarán desde Europa a través del Atlántico para llegar a un 
territorio fértil en el que germinar y consolidar el paradigma norteameri-
cano del free market of ideas5, enraizado en la tradición cultural y política 
del liberalismo de la que Milton puede considerarse precursor (pp. 58). 

Las tres justifican el sentido y la relevancia de una investigación 
monográfica que ya es referencia imprescindible, no solo para constitu-
cionalistas y estudiosos de las libertades comunicativas, sino también 
para historiadores del Derecho e interesados en el Derecho público en un 
sentido amplio. Porque, si la opinión pública libre es fundamento de la 
legitimidad de la democracia y presupuesto del sistema representativo, 
su formación requiere necesariamente del acceso previo a opiniones e 
informaciones diversas. Es condición consustancial a un proceso –el de 
construcción de esta opinión– atravesado por factores contemporáneos 
que están removiendo sus cimientos y obligando a un necesario ejercicio 
de resignificación –desde el origen– de los pilares del propio sistema. De 
hecho, la obra deja en sus últimos párrafos la alusión a las consecuen-
cias de la digitalización; quizás, a modo de puerta abierta a lo que puede 
ser la proyección a futuro de los postulados de Milton, que encuentren 
continuidad en un nuevo trabajo dedicado a los actuales retos comuni-
cativos.   

Destaca la adopción de un estilo pedagógico y claro a lo largo de la 
introducción y los cuatro capítulos que integran el relato. Se percibe, 
desde la primera línea, la apuesta de la autora por una rigurosa orfe-
brería argumentativa en la incorporación de comentarios y detalles, sin 
renunciar al estilo didáctico en la exposición de las diferentes secciones 
y apartados. El texto ha sido enriquecido con un completo metarrelato de 
definiciones, apuntes históricos, fechas y lugares vinculados al desarro-
llo de los contenidos. 

Mención especial merece también la importante labor realizada en 
las notas a pie de página, en las que se inserta un discurso paralelo que 

5 La alegoría del libre mercado de las ideas fue formulada por primera vez en el voto 
disidente del juez Holmes, en el asunto Abrams v. United States, en el año 1919 (pp. 
338 y ss.). 
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funciona como hilván de las referencias consultadas y citadas, desde las 
primeras ediciones de la Areopagitica, hasta las numerosas traducciones 
y estudios que se han publicado. El análisis alcanza, en un sentido crí-
tico, a aquellos trabajos que, por dejadez u olvido, incorporan la errata 
en su denominación –Aeropagitica, en lugar de Areopagitica– o aluden 
a un origen erróneo del título (p. 31), desconociendo la influencia de la 
tradición clásica en su formación y la referencia al vocablo griego Areo-
pagi –extraída del discurso que Isócrates dirigió a la Asamblea ateniense 
movido por la decadencia democrática que observaba– presente incluso 
en escritos previos de Milton (pp.100-105). Sin duda, los estudiosos de la 
materia agradecemos la tarea de documentación, recopilación bibliográ-
fica y síntesis que, en gran medida, se nos facilita con esta obra.  

El primer capítulo está dedicado a la persona de Milton, a los pasa-
jes más relevantes de su vida y al recorrido a través de su nutrida for-
mación de corte humanista y racionalista. La autora da cuenta de cómo 
las vivencias más significativas modularon su pensamiento político: el 
abandono del hogar conyugal por parte de su mujer, Mary Powell, fue 
determinante en la elaboración de los escritos en defensa del divorcio 
por incompatibilidad de caracteres (pp. 44-45). De las dificultades que 
encontraron estos textos para obtener la debida licencia de impresión (p. 
98), deriva en buena medida su reacción de rechazo al sistema y poste-
rior reivindicación de la libertad.

Sus obras políticas alcanzaron notable influencia durante la Revo-
lución Puritana y el periodo republicano. Desde la estricta separación 
de los poderes civil y religioso, hasta el derecho del pueblo a revocar el 
poder conferido al gobernante que resulte ser un tirano (p. 44), pasando 
por el continuo rechazo a la monarquía absoluta. Tras su muerte, Milton 
será recordado como un profundo «defensor de los principios e ideales 
republicanos», repercutiendo sus teorías, por supuesto, en el proceso re-
volucionario inglés de 1688, pero también en el norteamericano y en la 
Revolución Francesa (p. 55-59). 

En el segundo capítulo se desarrolla el férreo sistema de control 
preventivo al que estaba sometida la prensa en la Inglaterra del siglo 
XVII y el detalle de los instrumentos normativos que lo articulaban. Los 
dos primeros pasajes son breves y concretos, centrados en los puntos 
esenciales del contexto personal, filosófico y socio-político. Contrastan 
con la profundidad y extensión de los dos siguientes dedicados, uno a la 
propia Areopagitica, desgranando el pensamiento político de Milton y las 
influencias recibidas a través de sus argumentos principales; el otro a la 
expansión y recepción de estas ideas en la tradición jurídica construida 
en torno a la libertad de expresión y a su posterior reconocimiento como 
un derecho fundamental (p. 100).           

La cuna norteamericana de esta corriente fue la ideología colonial 
y revolucionaria (pp. 279 y ss.). No en vano, ya en el Primer Congreso 
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Continental de las Colonias, se incluyó el derecho a la libertad de prensa6 
como uno de los pilares del nuevo sistema constitucional que comenzaba 
a perfilarse (p. 58).

El liberalismo teórico cristalizó en los postulados de John Stuart 
Mill, quien comparó la libertad de expresar ideas y opiniones con el fun-
cionamiento de un mercado financiero, libre en términos económicos, re-
gulado conforme a las propias dinámicas mercantiles7. Esta concepción 
moderna de la libertad de expresión, conforme a la tradición del libre de-
bate, se encontraba ya en el discurso fundacional de John Milton, cuyos 
postulados fueron acogidos por Mill dos siglos más tarde (pp. 315-351).

De su evolución –porque es importante poner a salvo las diferen-
cias– resulta la defensa de un ejercicio de la libertad de expresión en total 
autonomía por parte de quien se expresa8, dentro de un free market of 
ideas blindado en el que cualquier discurso es admisible, con indepen-
dencia de su contenido. Esto implica un deber de abstención por parte 
del Estado, que «no debe imponer permisos ni licencias» (pp.157-158) 
y, al mismo tiempo, de aceptación del principio de autorregulación del 
espacio público en el que el peso de la argumentación y el propio debate 
son los factores determinantes que propician –así debería suceder– la 
inevitable salida de estos mensajes del espacio público9. Aunque un sec-
tor doctrinal ha criticado la interpretación liberal de la Areopagitica en 
términos de tolerancia universal, quedando el catolicismo ciertamente 
excluido de los postulados de Milton, Saldaña ofrece una explicación de 
carácter político e histórico que tiene que ver precisamente con las pre-

6 La libertad de prensa se recogió por primera vez en la Declaración de Derechos de 
Virginia de 1776. Aunque ya había sido incluida con anterioridad en una resolución de 
la Cámara de Representantes de Massachussets, de 1768. Se reconocían las libertades 
de expresión y de investigación, entendidas como derechos de la sociedad constituida 
como una comunidad efectiva, con capacidad para controlar a la política. Para consulta 
de los textos y declaraciones anteriores a la Primera Enmienda, David A. Anderson, 
“The Origins of the Press Clause”, en UCLA Law Review, vol. 30, 1983, p. 538 y ss. En 
la Primera Enmienda, incorporada como parte de la Bill of Rights en 1791, se establece 
que: «El Congreso no hará ley alguna por la que se limite la libertad de palabra o de 
prensa». 

7 Véase John Stuart Mill, Sobre la libertad, Alianza Editorial, Madrid, 1984. 
8 La línea contemporánea depositaria de este pensamiento es la que acoge la idea 

rawlsiana de que solo puede restringirse la libertad de expresión cuando exista un 
peligro para la seguridad o un impedimento para que las instituciones puedan operar 
efectivamente. Vid. John Rawls, Justicia como equidad: Materiales para una teoría de 
la justicia, Tecnos, 2002; John Rawls, Sobre las libertades, Paidós, 1996. Por su parte, 
Dworkin considera admisible la restricción del discurso, únicamente en casos extremos 
de incitación directa a la violencia. Vid. Ronald Dworkin, Freedom’s Law: The Moral 
Reading of the American Constitution, OUP Oxford, 1996, pp. 218–225.  

9 El discurso como mecanismo para contrarrestar otros discursos: «si hay tiempo de 
exponer, mediante la discusión, las falsedades y las falacias […] el remedio que debe 
aplicarse es el discurso de defensa [counter speech], y no la imposición del silencio. Sólo 
una emergencia puede justificar la represión». Argumento acogido por el juez Brandeis 
en el voto disidente a Whitney v. California (274 U.S. 357, 1927).  
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tensiones de alcanzar ese escenario de libertad y de tolerancia universal 
al que aspiraba, y que tradicionalmente los católicos habían rechazado e 
impedido (pp. 170-180). 

Tal vez habría sido pertinente un análisis de esta narrativa en cone-
xión con la evolución del modelo europeo y con el esquema de la llamada 
«democracia militante»10, esto es, una democracia en combate con los 
enemigos de la democracia, en la que no tienen cabida aquellos discur-
sos que atentan contra los pilares esenciales de una sociedad organizada 
democráticamente11. Es la narrativa jurídica situada doctrinalmente en 
la orilla opuesta, si bien la distancia entre ambos marcos dogmáticos ha 
ido, poco a poco, desdibujándose –más si cabe,  en el actual contexto–. 
En cualquier caso, soy consciente de la extensión y detalle del trabajo en 
su conjunto –algo que es digno de elogio– y, más que como una crítica, 
esta apreciación debe interpretarse como una sugerencia que nace del 
interés y deseo de seguir leyendo.  

El diálogo como presupuesto necesario en la búsqueda de la verdad 
–la cual no puede ser establecida ni definida, por mucho que no siem-
pre sea fructífera (pp. 142 y 143)– es una de las ideas arraigadas con 
fuerza en el pensamiento de Milton y probablemente pueda considerarse 
«el argumento de la Areopagitica con mayor influencia en el proceso de 
conceptualización de la libertad de expresión» (p. 132).  Junto a éste, la 
idea de la construcción dinámica del conocimiento, situada más allá de 
la mera noción individual de libertad. Milton entendió tempranamente 
que, si bien el acceso al conocimiento es vehículo para la adquisición de 
mayor «virtud» (pp. 114- 115), la libertad de expresión y de prensa no se 
circunscriben únicamente a la «esfera individual, religiosa o intelectual» 
del sujeto, sino que encuentran proyección en una dimensión colectiva 
vinculada al consenso y al progreso (p. 94). Es la noción dinámica del 
progreso, en construcción, en ese camino para alcanzar la verdad por 
medio de su encuentro con el error (pp. 239-245) que, en Milton necesita 
del presupuesto de un espacio que sea libre y abierto. La efectiva victoria 
de la verdad no se produce sin los condicionantes previos; y esta es la 
principal diferencia que la autora destaca respecto de la formulación de 

10 En la Europa reconstruida tras la II Guerra Mundial, se asume el deber de 
mantener y proteger la memoria colectiva, articulando una férrea lucha frente a quienes 
se atreven a atacarla. Vid. Germán M. Teruel Lozano, La lucha del derecho contra el 
negacionismo: una peligrosa frontera. Estudio constitucional de los límites penales a la 
libertad de expresión en un ordenamiento abierto y personalista, Centro de Estudios 
Políticos y Constitucionales, Madrid, 2015, p. 59.    

11 Con esta finalidad acude habitualmente el TEDH a la aplicación del artículo 17 
CEDH –cláusula de abuso de derecho–: «Ninguna de las disposiciones del presente 
Convenio podrá ser interpretada en el sentido de implicar para un Estado, grupo o 
individuo, un derecho cualquiera a dedicarse a una actividad o a realizar un acto tendente 
a la destrucción de los derechos o libertades reconocidos en el presente Convenio o a 
limitaciones más amplias de estos derechos o libertades que las previstas en el mismo». 
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Holmes, que parte de un escenario preconcebido –la existencia del mer-
cado– en el que tiene lugar el debate y la confrontación dialéctica orien-
tada a alcanzar la verdad (pp. 344-350). 

La dimensión plural, colectiva, privada, pero también pública y 
abierta que bien puede atribuirse a Milton en la Areopagitica, deriva de 
un análisis sistémico y de conjunto que, sin duda, se encuentra en esta 
obra. Es relato atravesado por las multiples conexiones con sus escritos 
políticos (p. 210) y con los nombres propios que dibujan una linea tem-
poral desde el pasado –en las lecturas que condicionaron su pensamien-
to–, hasta el futuro –los que se formaron leyendo a Milton– gracias a su 
encendida reivindicación. Es una obra entendida, en el sentido propio 
del término, como creación única y, en paralelo, como colección de ideas 
y categorías de quienes nos han precedido: integración de Historia; de 
teoría leída y aprehendida.
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